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La dent

Enfin, enfin la chance me sourit. Pas trop tot. Vingt ans, oui vous avez bien lu, vingt ans que je me
balade de scoumoune en scoumoune. A cot¢ de moi, Pierre Richard, c'est un joueur de division
d'honneur. J'ai tout enquill¢ : les rendez-vous ratés, les décideurs qui se levent de mauvais poil, le
mec qui lit mon roman le jour de son divorce, la femme qui parcourt mon dossier avec une rage de
dents. Tout eu.

Mon roman le plus abouti est sorti le 11 septembre 2001. Mon livre sur la tolérance envers les
religions a €t¢ publi¢ le jour de l'attentat de Charlie Hebdo. C'est simple, je pourrais en faire un
roman, tellement j'ai eu d'emmerdes. Vingt ans que j'écris des romans, des pieces, des films. Vingt ans
que je me ramasse.

Oh, je vous vois venir : « t'as pas de talent » ! Si seulement je pouvais en arriver au jugement. Mais
je me fais toujours jeter avant. Il y a TOUJOURS une merde avant. Toujours.

« C'est de ta faute, la chance ¢a n'existe pas ». Pas si simple, pas si simple. La chance, ¢a se
provoque, j'en conviens. Et j'ai provoque, provoqué et je provoque encore. Mais tout ne se controle
pas.

Ce festival ou j'étais invité par exemple. Enfin ! Invité. A un festival. Pour parler de mon premier
livre. Que j'avais publi¢ a compte d'auteur, mais quand méme. Je passais le samedi. A 14h00. Le
batiment s'est effondré a midi. Réunion annulée. Je n'avais méme pas eu la chance d'étre dans les
blessés. Au moins, on aurait parlé de moi, mais non, j'étais au bistrot du coin.

Et ce film pour lequel je démarche toutes les maisons de productions. Deux cents manuscrits envoyes.
Et je vous parle d'avant internet. Ca coltait un peu d'envoyer deux cents manuscrits. Une réponse.
Une seule réponse mais une réponse quand méme. Le mec me recgoit, me dit qu'il aime bien. Me
propose de signer. De signer tout de suite. Je dis « oui bien siir, il faudrait juste que je puisse relire le
contrat ». Pas vexé, il me donne le contrat. C'était un vendredi. Je le lis. Tout va bien. Je I'appelle le
lundi pour prendre rendez-vous. Une femme en pleurs décroche « monsieur Berry est mort samedi ».
Putain, si seulement j'avais signé le vendredi.

Et je pourrais vous citer des dizaines d'exemples. Il y a toujours un truc qui ne va pas. Toujours. Mais
cette fois, cette fois, je le sens bien. Vraiment bien. Je vous explique :

Je passe devant une commission qui doit attribuer une bourse d'écriture. Mais attention, pas une
bourse de rien du tout, non, un gros projet, sur vingt-quatre mois. Avec plein de partenaires. Des



retombées automatiques. Ils ont déja validé mon projet. Tout ce qu'ils veulent c'est, comment dire,
que je sois un peu photogénique. Parce que c'est un projet internet, y-a des vidéos, alors ils veulent
vérifier que je passe bien a I'image. Que je passe dignement. Trés important la dignité, ils m'ont dit.

« Mais oui, bien sir », j'ai répondu. Et coup de pot, pour une fois, je passe bien a 1'écran. Et mon
sourire aussi, je le sais, j'ai plein de potes qui me l'ont dit. J'ai juste a passer 1'audition, a sourire,
dignement et c'est gagné, gagné.

Vous allez me dire « rien n'est jamais gagné ». Non, mais si quand méme, parce qu'il y a tellement de
gens 1mpliqués dans ce projet, de lieux d'exception concernés, d'instituts pleins de thune aux
commandes que c'est pas deux ans d'assurés, c'est cinq ou dix méme. Sourire dignement. Juste sourire
dignement.

Je me rends a mon rendez-vous avec le destin et je ne laisse rien passer : je regarde a gauche, a
droite, puis a gauche de nouveau et encore a droite. Je marche lentement, trés lentement. Je suis
descendu dans le métro comme une petite vieille. Une marche apres l'autre. En me tenant a la
rambarde. Ne pas me prendre une porte dans la tronche, ne pas me casser la gueule. Les portes du
métro s'ouvrent, je vérifie qu'il n'y a pas d'espace entre la marche et le quai. Je suis précautionneux.
J'aurais la maladie de cristal, que ce serait pareil. Mais si, le truc qui te transforme les os en verre.
Mais pas en pyrex, non ¢a, ¢a irait encore, ¢a se casse pas le pyrex. Non pas de pot, 1a ¢a te change
les os en verre de flute a champagne. Tu peux le péter avec les levres.

Je descends du métro, remonte lentement. Emerge a 1'air libre. Je vois le batiment. La. Cinq cent
metres. Cing cent metres.

J'avance. Je regarde a droite, a gauche, encore a droite, de nouveau a gauche. J'avance.

Je suis slr qu'il n'arrivera rien parce qu'il n'y a pas un mais onze responsables de la commission. Et
qu'ils décident a la majorite. Que sur les onze, j'en connais déja cing qui sont quasiment acquis. Ce
serait quand méme dingue que les six autres se soient fait larguer dans la journée. C'est possible.
Mais non, pas vraiment possible. Méme pour moi, ce serait trop.

Quatre cent cinquante metres. J'avance. Vers mon destin. Vers mon futur. Je passe devant un kiosquier.
Je vais parler, je dois avoir I'haleine fraiche. Je me suis lavé les dents ce matin bien siir, mais on ne
sait jamais. Un sourire Hollywood, voila ce qu'il me faut. J'achete un paquet de chewing-gums. J'en
mets un dans ma bouche, je commence a macher. Imparable. Rien ne m'arrétera.

En méme temps que je mache, je sens un truc au niveau de mes dents de devant. Je m'arréte. Je
m'arréte de marcher et je m'arréte de macher. Je marche plus, je mache plus. Je transpire. Je transpire
a grosse gouttes. Je dégouline de sueur.

13h45 — je marchais, je machais, je ne transpirais pas, j'étais bien.
13h46 — je marche plus, je mache plus, je transpire, je suis mal.

Mes dents de devant, les quatre du haut sont des fausses dents. Ca arrive. Surtout aux malchanceux. Il



y a une vingtaine d'années, un soir de beuverie, j'étais tellement cuit que je me suis cassé la gueule la
téte la premiere. Sans mettre les mains. Bim. Une dent cassée, hop, disparue la dent. J'étais bourré
alors méme pas mal. Je collais une cigarette dans 1'espace et ca faisait marrer les potes, ¢ca me faisait
marrer. Le lendemain forcément, j'ai moins ri. Une dent avait sauté mais les trois autres é€taient
bonnes a jeter.

Et 1a, a 13h46, a quatorze minutes du rendez-vous le plus important de ma vie, il me semble, je dis
bien il me semble qu'il est possible qu'une ou plusieurs de ces dents soient restées dans le chewing-
gum. Je dis semble parce qu'a l'instant ou cette pensée m'a travers¢, a la nanoseconde ou il m'a
semblé possible qu'une ou plusieurs de mes dents se désolidarisent de ma bouche, j'ai tout arrété :
marche, mache. Je ne suis que sueur. J'attends. Mais il faut bien faire quelque chose. Je ne peux pas
rester comme ¢a. Je dois aller a mon rendez-vous.

Alors je tente, treés trés lentement, exceptionnellement lentement, avec une infinie précaution de
bouche et de langue, je tente d'Gter mon chewing-gum. J'ouvre la bouche, micron par micron, avec
toyjours cet espoir que bien sir, apres, j'aurai toutes mes dents. Et notamment, les deux dents de
devant. Les deux dents du haut. Je passe ma main devant ma bouche. Ma main est trempée de sueur.
Mon corps entier n'est plus que sueur. 13h47 et j'ai déja perdu deux kilos. Deux kilos. Et peut-Etre
deux dents.

Je retire le chewing-gum. Le mets dans ma main en sueur. Et je regarde. Je regarde le chewing-gum.
Et j'ai envie de pleurer. Elle est 1a, ma dent de devant. Ma dent du haut. Pas dans ma bouche. Pas
dans ma bouche. Dans mon chewing-gum. Ma dent est dans mon chewing-gum qui n'est pas dans ma
bouche. Je passe la langue sur mes dents de devant. Je passe la langue sur mes dents du haut. Et ma
langue rencontre un vide. J'ai quarante ans. Si j'avais soixante ou soixante-dix ans, a cet instant précis
j'aurais : fait une crise cardiaque, uriné, déféqué et pleuré. J'ai quarante ans, je suis en pleine
possession de mes moyens. Lorsque je passe la langue dans ma bouche, sur 1'espace vide ou est
censée €tre ma dent, je pleure. Je pleure comme un enfant et j'urine un petit peu. Je le sens, j'ai
quarante ans, je viens de m'uriner dessus. Pas beaucoup, mais un peu.

Un peu ? Non, je sais qu'on ne peut pas s'uriner un peu dessus. Je viens de me pisser dessus. Je
regarde mon pantalon. Il y a une petite tache. Une toute petite tache mais une tache quand méme.

J'al mon chewing-gum avec ma dent dans la main. J'ai une tache de pisse sur mon pantalon. Je pleure
et je sue. Il est 13h50. Il me reste dix minutes. Mais dix minutes pour quoi ? Je ne peux pas me
pointer dans cette tenue. La tenue encore, je peux peut-étre acheter un jean, 1a, tout de suite. Mais la
dent. Je ne peux pas sourire sans ma dent. Ma dent est dans mon chewing-gum, mon chewing-gum est
dans ma main.

Vite réfléchir. Arréter de suer, arréter de pleurer, arréter de pisser. Réfléchir. J'appelle mon amie.
Elle saura elle. Oui, elle, elle saura. Ma dent dans ma main droite, mon téléphone dans ma main
gauche, j'appelle :

— Lucie ?

— Oh j'allais t'appeler, pour te souhaiter bonne chance. Je sais, je sais que ¢a va bien se passer mon



chéri !

Il y a des moments dans la vie ou on voudrait avoir plusieurs bouches, que 1'autre ait plusieurs paires
d'oreilles, plusieurs cerveaux, pour tout dire d'un coup. Pas une chose apres 1'autre. Parce qu'il y a
des moments dans la vie ou I’on veut tout dire. Pas une partie, non, tout. Comme on vomit, on
voudrait parler.

Mais comme on ne peut pas et qu'il faut bien qu'il y ait un début, ce deébut est important. Le début
d'une phrase est important. Toujours travailler le début d'une phrase. Il peut conditionner les autres
phrases. Peut-étre qu'il n'y aura pas d'autres phrases si la premicre phrase n'est pas bonne. Je lance
ma premicre phrase mais je voudrais pouvoir tout dire :

— Je me suis pissé€ dessus. Je viens de m'uriner dessus. Et j'ai une dent dans mon chewing-gum.

Il y a des moments dans la vie ou la premicre phrase est ratée, mais ou vous savez que vous l'avez
dite a la bonne personne, a la seule personne qui vous comprendra. La seule. Au moment crucial.

Je vous ai dit que j'étais un poissard ? Depuis dix ans que nous étions ensemble, j'avais souvent
entendu Lucie rire. Rire aux éclats. Mais se bidonner comme ¢a, jamais. Jamais de la vie. A croire
qu'elles étaient plusieurs a se marrer la-dedans. J'ai été obligé d'éloigner le téléphone. Et elle riait,
elle riait, mais elle riait. Elle essayait de parler, mais elle ne pouvait pas. Elle riait trop.

Je ne pensais pas pouvoir pleurer et transpirer plus, mais si, c'était possible. Les vannes de secours
se sont ouvertes. Je pleurais des cheveux, des oreilles, du nez, je pleurais des doigts. Mon costard,
gris anthracite, classe, pour montrer a quel point j'étais classe, digne et photogénique, était constellé
de taches. La bonne nouvelle, c'est qu'on ne voyait plus que je m'étais pissé dessus. Sauf a penser que
je m'étais pissé dans le dos.

Je me suis remis & marcher, machinalement, avec ma dent dans mon chewing-gum, mon chewing-gum
dans ma main droite, mon téléphone avec ma copine qui se marrait dans ma main gauche. J'ai avancé.
Marché dans la plus grosse merde que j'avais vu de ma vie. A croire que tous les clébards de Paname
s'étaient retrouvés pour chier sur les mémes cinquante centimetres carrés. A ce moment, je passais
devant un magasin avec un miroir de pied. Et ce que j'ai vu m'a confirmé que ma chaussure gauche
¢tait recouverte de merde. Ma chaussette, méme la chaussette dans ma chaussure était pleine de
merde.

Mais ca n'avait aucune importance parce qu'au bout de cette chaussure pleine de merde, on trouvait
surtout un mec plein de pisse, en sueur, avec une de ses dents dans sa main. J'ai repensé a l'audition,
au fait qu'il fallait sourire. Alors j'ai souri. Je me suis souri dans cette glace. Les pieds dans la
merde, le costard plein de pisse et de sueur et le sourire €denté. Et 1a, un mec a pris une photo. Avec
son smartphone. Il est parti mais je 1'ai entendu dire a son pote :

« P'tain mec, attends, je viens de voir un clochard en costard, tu vas pas me croire. Je le mets sur mon
Twitter. Grosse marade mec, grosse marade ».

— Chéri ? Chéri ?



J'entendais mon téléphone. C'était Lucie. Ma chérie. Qui avait fini de rire. Bien str. C'était nerveux.
Elle criait maintenant :

— Tu vas bien mon chéri ? Parle-moi !

J'ai ramené I'écouteur et je voulais parler. Déclencher de la compassion. Un peu d'amour. Mais j'ai
dit :

— J'al marché dans une grosse merde.

Alors elle a recommencé a rire. Encore plus fort, encore plus nerveusement. La bonne nouvelle : il ne
pouvait rien m'arriver de pire. J'ai continué a avancer, en souriant, en pleurant.

Je suis passé au milieu d'un amas de pigeons. Et bien sir, en s'envolant, I'un d'eux m'a laché une
crotte gargantuesque sur la téte. Une femme passait avec son petit. Elle lui a dit :

« Tuvois, si tune travailles pas a 1'école, tu finiras comme le monsieur ».

Une autre femme m'a prise en photo. Elle était avec sa copine. Elles allaient me mettre direct sur
leurs murs Facebook. Elles m'avaient pris pendant que le pigeon se soulageait sur moi.

14h00, j'entendais toujours Lucie rire. Toujours.

Ma vie était foutue. Termin€e. Je n'aurais jamais une autre chance de ce niveau. Je ne me reléverais
jamais. Quel support pouvais-je espérer de cette femme. Quel support espérer des autres ? De moi ?

La Seine n'était pas loin. J'ai raccroché. Je me suis dirigé vers le pont d'Austerlitz. C'était un des
ponts les plus moches de Paris. Ca m'irait bien.

Le téléphone a sonn¢. Ce n'était pas Lucie. C'était Jeanne. La femme qui m'avait trouvé le plan, qui
faisait partie du jury. Une des onze qui n'attendait qu'une chose : que je sourie dignement.

Pourquoi décrocher ? Pour lui expliquer que j'avais encore tout fait foirer ? Je n'avais rien a perdre,
alors j'aurais bien décroché somme toute. Mais quand j'avais parlé a Lucie, je m'étais apercu que je
z¢zayais. Le fait d'avoir ma dent de devant dans mon chewing-gum plutdt que dans ma bouche me
faisait zézayer. Je ne me sentais pas la force d'expliquer a Jeanne pourquoi je z€zayais. Pourquoi
j'étais en retard.

J'ai sauté.
Bip. « Laissez votre message apres le bip ».

« Oui bonjour, c'est Jeanne. C'était juste pour te prévenir que ta malchance légendaire a encore
frappé. La réunion a ét¢ décalée a demain. Mais pour le reste tout est ok. Je t’embrasse. A demain ».



L’écrivain qui n’écrivait rien

Je n'arrive pas a €crire. Je suis un écrivain qui n'écrit pas. J'écris quelques mots. Quelques phrases.
Quelques pages. Quelques chapitres. Mais jamais un livre entier. Jamais. Plus jamais. Pourtant j'aime
¢crire. J'aime tellement écrire que je ne voudrais faire que ¢ca. Mais je n'y arrive pas. Je suis devenu
incapable d'écrire. Incapable d'écrire plus de quinze minutes. J'écris et je fais autre chose. J'écris et
je regarde twitter. J'écris et je consulte facebook. J'écris et je vérifie ma messagerie. J'écris et je
surfe. J'écris et je n'écris rien. Pas de cohérence, pas de suivi. Ni qualité, ni quantité.

Alors je cherche a débrancher. Je me déconnecte et j'écris. J'écris dans une piece sans internet.
J'écris et je prends un livre. J'écris et je lis un livre. Un livre sur une liseuse. Un livre papier. J'écris
et je lis. Je lis et je n'écris plus. Je ne fais que lire. Lire, lire pendant que je n'écris pas. Que je ne
congois pas. Et je m'en veux. Je m'en veux tellement de lire au lieu d'écrire.

Alors je sors de chez moi et je marche. Je marche sans écrire. Je sors de chez moi et je vais dans un
endroit sans livre et sans internet. Et j'écris. Et je vais au cinéma. Et je regarde des films plutdt que
d'écrire. Et je me sens coupable. Encore a ne pas écrire. Encore a ne pas créer. Encore a subir.
Encore a consommer. Au lieu de créer. Je sors encore. Pour marcher. Mais je n'écris pas. Mais je
pense. Je pense et je crée. Je crée dans ma téte, mets les mots en place, structure les idées,
m'enthousiasme, suis pressé de rentrer, rentrer pour créer, pour €crire. J'arrive chez moi. J'allume le
pc. Pour créer. Pour écrire. Quinze minutes. Quinze minutes et je me connecte a internet. Quinze
minutes et je tweete. Quinze minutes et je suis sur facebook. Et tout est a recommencer.

Jour apres jour apres jour apres jour. Nuit apres nuit apres nuit apreés nuit. Encore et encore et encore.
Je suis le Sisyphe de la littérature. Et je n'en peux plus. Je ne me sens plus la force de pousser cette
pierre. Plus la force d'essayer encore. Parce qu'il y a trop de distractions. Depuis vingt ans que
j'essaye, le nombre de distractions a implosé. Distraction partout, création nulle part. Distraction
fixe, distraction portable, distraction partout. Je voudrais créer mais je n'y arrive pas. Je me hais pour
cela. Alors je fuis. Je voudrais aller ailleurs, étre ailleurs. Mais je ne peux pas fuir. Partout ou je
vais, je suis. Partout ou je suis, je suis le méme.

Je ne veux plus penser. Je veux faire le vide. Alors pour faire le vide, je fais le plein d'images, de
mouvements. Et je joue. Je joue pour oublier. Je joue a un jeu d'action, je joue a un jeu de réflexion,
je joue a un jeu de simulation, je joue a un jeu de stratégie et je n'écris pas. Et ma téte se remplit de
vide et quand ma téte est vide, je sors de chez moi. Je vais marcher. Marcher dans la nuit. Et je pense.
Et je crée. Et je suis enthousiaste et je reviens rapidement chez moi. Pour créer. Pour écrire. J'allume
le pc. Je commence a écrire. Quinze minutes. Et je me couche. Et je me jure que demain, oui demain,
je vais créer, écrire. Plus de quinze minutes.



Je me 1éve. Je me douche. Je me connecte. J'écris. Et je tweete. Et je vais sur facebook. Et je vérifie
mes emails. Et je pleure. Je pleure sur moi. Sur mon incapacité a créer. Sur toutes ces sollicitations
qui m'empéchent de créer. Je voudrais tant, tant €tre interné, pour étre dans une picce blanche : sans
téléphone, sans twitter, sans facebook, sans amis, sans jeux, sans livre, sans film, sans bruit. Une
piece blanche. Une machine a écrire. Ecrire.

J'ai demandé a me faire interner. Plusieurs fois. Plusieurs fois. Une fois, on a accepté. On a accepté
de m'interner car j'avais menacé de me jeter dans le vide, si on ne m'internait pas. Plus exactement,
j'étais sur un toit quand j'ai fait cette menace :

« Internez-moi que je puisse créer, que je puisse €crirey.
J'avais hurlé :
« Internez-moi ou je saute ».

Alors 1ls m'ont interné€. Quinze jours. Quinze jours pour €crire un roman. Quinze jours, c'est peu et
c'est énorme. Quinze jours c'était beaucoup. Quinze jours pour écrire suffisamment. Quinze jours pour
étre assez loin dans le processus de création. Quinze jours pour enfin, lancer la machine créatrice. La
lancer pour qu'elle ne s'arréte plus.

IIs m'ont interné quinze jours, mais ils ont refus€¢ de me mettre a disposition de quoi €crire. Ils m'ont
dit, en souriant :

— C'est le reglement. Pas de PC dans le batiment pour les malades.
— Mais du papier et un crayon ? j'ai demandé. Donnez-moi juste du papier et un crayon !

J'ai tente de leur faire comprendre que cela n'avait aucun sens. Que je ne voulais pas me suicider, que
je voulais juste du papier et un crayon. Du papier et un crayon pour écrire. Mais ils ont refusé. « Vous
pouvez vous faire beaucoup de mal avec un crayon ». J'ai dit que non, que je ne voulais pas me faire
de mal, que je voulais écrire, juste écrire, écrire plus que tout.

— S'il vous plait, j'ai demande.
— S'il vous plait, j'ai dit.

IIs n'ont rien voulu savoir. J'ai passé quinze jours, sans un livre, sans une image, sans un pc, sans un
jeu, sans un film, sans twitter, sans facebook. Quinze jours tout seul, sans amis, sans parents, sans
distraction mais je n'ai pas €crit une ligne. Pas une ligne. J'essayais d'écrire dans ma téte mais je n'y
arrivais pas. Je ne me souvenais pas. Je ne pouvais pas me souvenir.

Je suis sorti. IIs m'ont laissé sortir au bout de quinze jours. Ils m'ont laiss€ sortir au bout de quinze
jours sans écrire. Je suis sorti il y a une semaine. Et depuis, j'écris quinze minutes, et je me connecte,
j'écris quinze minutes et je tweete, j'écris quinze minutes et je vérifie ma messagerie, et je vérifie
mon téléphone, et je lis, et je regarde un film, et je joue et je ne crée pas, et je n'écris pas.



Mais aujourd'hui, j'ai eu un éclair. Une illumination. Ils avaient raison a 1'hopital. On peut se faire
trés mal avec un crayon. Mais on peut aussi se faire du bien avec un crayon. J'ai un crayon. J'ai mon
crayon. Je n'ai pas de papier mais ce n'est pas grave. J'ai mon crayon. Je suis face a la glace. Je me
regarde. Je regarde mes yeux. Mes yeux. Ce sont mes yeux les coupables. C'est a cause de mes yeux
que je tweete, que je vais sur facebook, que je regarde mes messages. Avec mes yeux que je lis, avec
mes yeux que je regarde les films, avec mes yeux encore que je joue. Mes yeux. Toujours. Tout le
temps. La distraction ne vient pas de l'extérieur, elle vient de I'intérieur. De mes yeux. Mais j'ai mon
crayon.

"Un homme a été retrouvé en sang chez lui. Il s'était crevé les deux yeux sans motif apparent. 1l a
survécu a ses blessures, mais restera aveugle."

La douleur, la douleur ! J'ai trop mal. Mal touyjours, toujours, toujours mal. Cette douleur aux yeux est
insupportable. J'écris quinze minutes et la douleur est trop forte, j'écris quinze minutes et je souffre,
J'écris quinze minute et...



Une météo particuliére

Je suis devenu fou un mardi. Un mardi comme un autre. Un mardi comme tous les autres mardis. Un
mardi comme tous les autres jours d'ailleurs, et c'est peut-&tre pour ¢a que je suis devenu fou. Je dis
fou parce que la police, les médecins, le juge et les experts qui se sont penchés sur mon cas ont, a
'unanimité moins une voix, tous pense, dit, juge, validé que j'étais fou. La seule voix a s'élever contre
ce diagnostic était celle d'un des gardiens de la paix qui lui, me considérait « complétement con et
abruti ».

Aujourd'hui, je suis guéri, totalement guéri. Mais je peux confirmer que je suis devenu fou ce mardi
comme les autres. Je ressens encore cette vague de chaleur descendre. Dans tout mon corps. Et une
liberté, un sentiment de libert¢ totale. Quel bonheur. J'étais libre, libre enfin. Je pouvais réagir
comme je le souhaitais profondément, et pas comme la société 1'avait décidé, pas comme on m'avait
¢duqué.

Quelle liberte. Quelle minute. Quelles minutes. Parce que ma folie n'a pas duré plus de quelques
minutes. Je 1'ai laissée me gagner et me posséder plus longtemps pour éviter le casier judiciaire.
Mais je vous assure que j'étais redevenu normal, totalement, irrémédiablement normal quand les
policiers m'ont fait monter dans le panier a salade. Mais avant. Ah, ces quelques minutes.

C'est ma seule séquelle. Le souvenir de ce bonheur. Comme un drogu€, exactement comme un drogu€,
je suis tenté de revivre ce premier moment, cette premiere rencontre avec une €motion inconnue.
Mais je sais aussi, que tout comme un drogué, je ne retrouverai jamais l'exacte méme sensation. La
nouveauté¢ ne sera plus la. Il y aura certainement encore un peu de plaisir, peut-étre étre méme
beaucoup mais plus aussi intense, plus aussi nouveau. Alors tant pis, je vais rester normal. Bétement
normal.

Quand tout est trop morose, tout est trop prévisible, il me suffit de me remémorer ce moment unique.
Un mardi. Je sais que vous ne comprendrez jamais, parce que ce moment est le mien. Que le votre, le
déclencheur de votre moment, il vous faudra le trouver. Ce qu'il faut savoir, c'est que je déteste, je
hais, j'execre la météo. Je n'ai jamais compris, et dorénavant, j'en ai la preuve, je ne comprendrai
jamais, qu'on puisse évoquer la météo. Qu'on puisse s'y intéresser, en parler et méme, pire, sommet
de I'inconcevable, mener sa vie en fonction de la météo. Et pourtant, je vis dans un monde régi par la
météo. Le petit employ¢ qui €évolue entre son salon et son bureau qu'il rejoint en RER, pleure des
larmes de sang lorsqu'il apprend qu'il pleut. Dehors. Il pleut dehors et ¢a va lui faire la journée :

— Oh t'as vu, il pleut.



Non, je n'ai pas vu parce que je me fous du temps qu'il fait. Que je ne suis pas SDF et que tant qu'il ne
pleut pas dans le bureau, je m’en fous.

Plus tard, pas longtemps plus tard :

—T'as vu ce qu'il tombe !

Non, non je n'ai pas vu ce qu'il tombe. Je suis dedans. Je me fous de ce qui se passe dehors.
— Ca ne va jamais s'arréter hein.

Si, ¢a va s'arréter pour toi, quand je t'aurai passé par la fenétre. Mais je ne le passe pas par la
fenétre, car je suis normal. Et je ne le frappe pas non plus lorsqu'il ajoute, avec un petit sourire
satisfait :

— On est mieux dedans hein ? On est mieux dedans que dehors.

Je serais mieux dans ton ventre avec mon poing a t'arracher les entrailles, oui, mais je me fous du
temps qu'il fait dehors.

Le petit employé de bureau, comme s'il n'avait pas assez de problémes, est triste dans son bureau a
cause du temps qu'il fait. Quand il pleut, 1l pleure comme s'il tombait de I'acide sur lui. Et quand il
fait beau ? Quand il fait beau, 1l est triste car 1l voudrait tellement étre dehors.

— C'est dommage d'étre 1a, enfermé ? Avec le temps qu'il fait dehors.

Ce qui est dommage, c'est d'€tre enfermé avec un con. Quel que soit le temps. Si ton boulot ne te plait
pas, change-le. Pourquoi est-ce le temps qui est triste alors que ce qui est triste, je vais te le dire moi,
ce qui est triste, c'est que tu te comportes comme un mouton, un veau, un rebut. Que tu acceptes toutes
les humiliations, chez toi, dans le RER, au boulot. Ca, c'est dommage. Mais le temps qu'il fait. Et a
quoi bon s'intéresser au temps qu'il fait puisque tous les climats te rendent morose :

— Beau : on est enfermé.

— La pluie : t'as vu ce qu'il tombe.

— Brumeux : tu t'inquietes comme dans un épisode de walking dead.

— Froid : tu fais « brrrrr » en secouant la t€te comme un mauvais acteur de série Z.
— Chaud : tu souffles comme une truie et te plains de tes varices.

Tous mes collégues, de toujours, de toutes les boites, de tous les pays, de tous les ages, m'ont a un
moment ou a un autre parlé du temps qu'il fait. Se contrefoutant totalement que jamais, pas une seule
fois, de mon existence entiere, je n'ai répondu a quelque question que ce soit sur le climat. Jamais.

Et s'il n'y avait que les collegues. Mais la météo semble étre le syjet le plus important d'un humain



lambda, d'un occidental moyen, trés, trés moyen. J'ai souvent 1'impression de vivre dans un monde
d'agriculteurs. Tout le monde s'inquiete du temps qu'il fait tout le temps. S'ils faisaient pousser des
vignes, des tomates, ou ¢levaient du bétail, je comprendrais. Mais non, l'écrasante majorité des
mongoliens qui déifient la météo restent dans leur putain de canapé a mater la télé. Ils s'inquictent
d'un événement qui ne les affecte méme pas.

Collégues, famille, amis, relations, tout le monde a un avis sur la météo. Tout le monde souhaite
savoir le temps qu'il a fait, le temps qu'il fait et le temps qu'il fera.

J'avais décidé de prendre sur moi. Les collegues, les collegues, on s'en moque. Je les méprisais trop
pour m'abaisser a leur répondre, pour m'abaisser a les ¢lever. Je les laissais dans leur médiocrité.
Mais la famille, les amis. Pas une journée sans que le sujet ne soit abordé.

Je partais en vacances, si je parlais a qui que ce soit au téléphone, la premiere question était « il fait
quel temps » ? Mais pourquoi, pourquoi me demander le temps qu'il fait, a moi, qui ne supporte pas
cette question, qui me moque du temps. Pourquoi ? Je leur ai dit cent fois, mille fois : « je me moque
du temps qu'il fait » ! Eh bien, quel que soit I'endroit ou j'allais, quelle que soit la personne a qui je
parlais, le temps, le temps qu'il fait, venait sur la table. Toujours. A chaque fois. Et ca me rendait fou.
Ca me rendait fou jusqu'a ce que je devienne fou. Je leur disais pourtant, poliment au début « tu sais
moi, la météo » puis « oui mais le temps qu'il fait, je m'en moque » et « ¢a ne m'intéresse pas ». Mais
rien a faire. Le sujet revenait toyjours, inlassablement, imperturbablement. Encore et encore : « il a
fait beau ? », « quel temps 1l a fait ? », « oh nous on a eu quinze jours de pluie ».

Je ne comptais plus les rendez-vous annulés a cause du temps. « Non, on ne va pas sortir, il pleut trop
». Mais, mais, vous trouvez qu'on ne vit pas assez aliénés, qu'on ne se trimballe pas assez de chaines
pour s'en rajouter, s'en remettre d'autres ? Une petite, une toute petite liberté : ne pas dépendre du
temps. Etre indépendant du temps, juste un tout petit peu indépendant, un tout petit peu moins aliené
de tout.

Mais non, tout le monde aime se vautrer dans son aliénation et personne n'accepte que je n'y participe
pas. Pourtant j'ai lutté. Jamais ou quasiment jamais, je n'ai répondu a aucune question sur le sujet, je
n'ai jamais demand¢ le temps a personne ou presque. Mais non, ce n'était pas assez. Collegues, amis,
famille et commercants.

Ce sont les commercants qui m'ont perdu. Les attaques venaient de partout, tout le temps. Impossible
d'acheter une baguette ou un roti sans entendre une banalit€. Pas pensable de se réapprovisionner en
pinard, si on n'acquiesce pas au « y-a plus de saisons» rituel. Si, il y a des saisons connard, sinon ton
raisin serait foutu et tu vendrais de 1'eau minérale. Le probléme, ce ne sont pas les saisons : de tout
temps, 1l a fait froid, chaud, pas forcément aux moments les plus attendus. Le probléme, c'est vous.
Vous les abrutis qui oubliez que non, un hiver ¢a n'a jamais ét¢ 90 jours de froid, pas plus qu'un été
n'est 90 jours sans pluie. C'est vous, bordel, qui passez votre vie a regarder la météo qui n'étes méme
pas foutus de vous souvenir de ce que vous vénérez. Je crois que c'est ca qui m'a perdu.

Je faisais la queue dans une boulangerie assez courue. Beaucoup de monde, beaucoup, beaucoup de
monde a attendre pour acheter son pain, sa brioche, sa galette. J'attends. Je ne pense a rien. Je ne
pense a rien parce que si je pense a quelque chose, je vais penser a ma femme qui vient de me quitter.



A cause de mon caractere. Alors je ne pense pas et j'écoute.

— Une baguette, s'il vous plait

— Et voila, une baguette bien fraiche. Fraiche comme le temps ahaha.
— Oh ne m'en parlez pas.

Je ne dis rien, j'écoute et je ne pense pas. Parce que si je pensais, je penserais & mon boulot et a mon
chef qui vient de me mettre a pied. A cause de ma maniere d'envoyer paitre tous mes collegues. Alors
j€ ne pense pas et j'écoute.

— Une galette.
— Et une galette bien chaude. Ca vous réchauffera.
— Avec ce temps, ¢a ne fera pas de mal.

Je ne dis rien, j'écoute. Et je voudrais ne pas penser. Ne pas penser a mon meilleur ami qui s'est tug,
sur une route verglacée, un jour de printemps.

— Trois croissants, s'il vous plait.

— Vous avez vu, ils annoncent le méme temps. Pour toute la semaine. On en a jusqu'a mardi prochain,
ils ont dit.

Je ne pense pas, sinon, je crois que je frapperais cette femme stupide. Cette méme femme qui dit tous
les jours « ils se trompent tout le temps ». Cette méme femme stupide a qui on a déja expliqué cent
fois que personne sur terre ne peut prévoir le temps a quinze jours, personne, jamais. Cette méme
femme stupide, qui préfere croire aux mensonges qu'a la vérite. Je ne pense pas et j'écoute.

Mon tour arrive. Je ne sais plus ce que je veux. Je ne sais plus a quoi j'ai droit car je sors de chez le
médecin. Le médecin qui m'a indiqué que j'avais un cancer de 1'estomac. Pas tres grave, 1l a dit. Il a
aussi ajouté : « mais avec l'estomac ». Je commande sans réfléchir :

— Une baguette tradition, s'il vous plait.
Et elle me répond.

— Une bonne baguette bien fraiche. Comme le temps hein. D'ailleurs vous qui voyagez beaucoup, vous
revenez pas du Maroc ?

Je n'écoute pas, je ne pense pas. Je voudrais tellement qu'elle ne me dise pas « vous auriez pu nous
ramener le soleil dans vos valises». Plus personne, jamais ne devrait dire une phrase comme ca.
Quelle idée de lui avoir dit ou je partais.

— Si1, du Maroc.



— Vous auriez pu nous ramener le soleil dans vos valises.

Je ne suis pas meédecin, je ne saurais pas expliquer le pourquoi exact. En le retracant, je me rends
bien compte d'ailleurs que non, ¢a ne colle pas, I'enchainement n'a rien de logique. Mais sa phrase
m'a fait vriller.

— Non, j'ai pas le soleil, mais j'ai la lune sur moi.
Interloquée, elle a souri, mais un peu inquicte tout de méme, elle a répété :
—La lune ?

J'al baiss€ mon froc et je me suis tourné et lui ai montré mon trou du cul en gueulant « tu la vois la
lune, elle te plait la lune, elle est assez chaude la lune ». Les gens ont commencé a quitter la
boulangerie, mais il y avait tellement de monde, qu'ils se bousculaient, se bloquaient. Je me suis
retourne, j'ai pris mon sexe et j'ai commence a uriner.

— J'ai pas le soleil, mais j'ai de la pluie sur moi.

J'al pissé en tournant sur moi-méme. Je rigolais. Et les gens hurlaient. J'aurais jet¢ de l'acide
sulfurique qu'ils n'auraient pas eu plus peur. Je n'ai pas souvenir d'avoir autant piss¢ de ma vie. Je
pissais, je pissais. Encore et encore en rigolant. Le patron, ses apprentis sont sortis. Ils voulaient me
casser la gueule mais le jet me protégeait.

Du moment ou la source s'est tarie, ma situation physique s'est compliquée, mais le fait d'€tre nu les
inquiétait. Ils craignaient de me toucher le sexe, alors ils n'osaient pas y aller trop fort. Ils prenaient
des précautions.

C'etait 1l y a six mois. Six mois de repos. Dans un institut spécialisé. Pour les gens comme moi. Six
mois a entendre ces connasses d'infirmiéres me proposer d'aller faire un tour dans le parc « parce
qu'il fait beau ce matin ».

Mais ayjourd'hui, je vais bien, je vais mieux. Je suis guéri. J'ai repris mes habitudes. Normalement.
La vie reprend ses droits, non ?

J'attends. J'attends dans la queue d'une boulangerie. Il y a beaucoup de monde. Ils parlent tous du
temps qu'il fait. Il fait tres chaud, disent-ils. On n'a jamais connu ¢a, disent-ils. Je m'en moque parce
que je suis guéri et parce que j'ai de quoi refroidir la température. J'ai sur moi de quoi glacer
'atmosphere. La boulangere me demande ce que je veux :

— Une baguette, s'il vous plait.

— Bien fraiche mais pas trop chaude, elle me dit. Avec le temps qu'on a hein.

Je suis normal. Tout va bien. Je lui souris :

— Vous souffrez trop des variations de température. Rassurez-vous, j'ai un remede.



Un enfant de ’amour

Ma femme voulait un enfant. Ma femme voulait donner la vie. Ma femme se mourait de ne pas avoir
d'enfant. Je ne pouvais pas lui en donner. Stérilité totale. Irrémédiable. Irréparable. Stérile de
naissance. Pas la faute aux portables pres des testicules, a la pollution, a la varicelle tardive ou a
n'importe quelle autre cause. Rien a me reprocher dans ma conduite. J'étais né stérile.

Pendant trois ans nous avons essay¢ d'avoir un enfant. Sans consulter. La premiere année, 1'excitation
le disputait a la déception. L'excitation de passer un peu plus de temps en amoureux, a profiter de
nous deux. La certitude d'avoir un enfant rapidement nous rendait encore plus amoureux, l'attente était
presque plaisante, a peine décevante. La deuxieme ann¢e, la frustration a pris le pas, suivie
rapidement par I'énervement, la colére. La troisieéme année, le sexe triste, administratif, vindicatif a
remplacé tout le reste. Quand nous avons finalement consulté, au bout de trois longues années
d'espoirs dégus, de tentatives inutiles, notre couple existait encore, semblait pouvoir surmonter
d'autres déceptions. Ma femme fut grande dans la défaite. Jamais, elle ne m'accusa de quoi que ce
soit, ne me reprocha mon état. J'étais le coupable, le responsable mais elle parlait de fatalité, elle
disait en souriant dans ses larmes « c'est la vie ».

Nous avons pleuré pendant des jours et des jours avant de décider de nous lancer dans 'aventure de
I'adoption. Je dis aventure, car il y a des surprises, des rebondissements, des ennemis, des amis et
bien sir, un trésor. Un trésor inestimable a la clef. Et il faut que ce soit un trésor pour endurer tout ce
que 1'administration francaise fait subir a ceux qui comme nous, ont le tort de continuer a s'aimer dans
la maladie, ont l'affront de vouloir un enfant « quand méme ». Les services sociaux dediés a
'adoption hébergent les €tres humains les plus inhumains, les moins a méme de donner la vie, ou de
la faire fleurir tant leurs coeurs sont secs, tant leurs sentiments sont atrophiés. Ces femmes, car ce sont
souvent des femmes, mais les hommes que nous avons croisés semblent faits du méme bois, du méme
marbre froid devrais-je dire, suintent la haine, le mépris, la médiocrité et la petitesse.

Quelle abnégation 1l nous a fallu. Je le prenais bien car je me sentais responsable, coupable. Je ne
ressentais pas leur acharnement comme une humiliation mais, en bon disciple de la tradition judéo-
chrétienne, comme une punition. Une punition juste et méritée. J'avais failli, mon corps était impur, je
devais me purifier via une épreuve, certes ridicule, inhumaine, mais nécessaire.

Ma femme au contraire hait cette période, cet affront ajout¢ a la souffrance, cette humiliation
bouillante versée sur les plaies a vif du désespoir. Et plus que tout, cette impuissance la rendait folle
de douleur. Car que dire a ces femmes qui, d'un mot, d'un trait, d'une rayure de crayon pouvaient
assassiner notre réve d'enfant a venir. Il nous fallait courber la téte, sourire a l'insulte. Impossible de
gifler cette femme qui, nous regardant dans les yeux, nous demande « si nous avons vraiment tout



essaye, si ma femme n'accepterait pas une fécondation in vitro. Ou de coucher avec un ami » ? Quelle
grossiereté, quelle vulgarité et quelle indélicatesse. Si tel avait été le cas, 1l y a longtemps que nous
aurions eu recours a cette méthode. Ma femme et moi étions et sommes toujours catholiques
pratiquants. L'avortement, la fécondation in vitro étaient trop €loignés de nous. Je ne pose d'ailleurs
pas les deux sur le méme plan, et je sais, je sais que beaucoup de nos amis n'ont pas compris nos
réticences. Nous avons perdu des amis a cause de cela. Des années et des années a discuter de ce
sujet, a désespérer, a souffrir quand certains voyaient la solution sous nos yeux : « Allez, décoincez-
vous. Juste une soirée, vous payez un escort boy, de luxe, un beau avec du charme et de la
conversation et vous n'avez plus de problémes ». Je 1'avoue, j'ai blamé mes amis pour oser proposer
de telles horreurs, et j'ai blamé la religion, dieu, pour m'empécher de considérer ces options. Ma
femme a parfois envisagé la possibilit¢ d'en discuter. Elle tentait des petites approches; approches
que j'ignorais. Je me sentais coupable, mais on ne peut pas tout renier au nom de la culpabilité. Moi,
Frangois de la Tour Dupin, j'allais laisser ma femme coucher avec un vulgaire prostitué et en faire
mon héritier ? Impossible. Inconcevable. Mais ces considérations, loin de nous rapprocher nous
¢loignaient. De nous, de nos amis et méme parfois, de nos familles.

Nous nous sommes vus refusés la premiere demande d'agrément. Non la France ne nous jugeait pas
dignes d'adopter un de ses enfants. Quel camouflet. Quelle humiliation. Un an de perdu, un an de plus
a faire la demande, un an a subir encore ces robots de 1'assistance.

Quand 1'agrément est venu, la guerre des associations a commencé. Car la vérité est, qu'en France, il
est impossible d'adopter un enfant Francais de moins de quinze ans. Toute la chaine d'adoption est
tenue par des €tres dénués d'amour. Des étres qui semblent totalement hermétiques a la détresse des
adultes mais plus encore au besoin d'amour des enfants. Il y a 14 un mystere que je ne m'explique
toyjours pas. En France donc, pour esperer adopter, il faut se tourner vers les associations qui sont en
contact avec d'autres pays. Une association couvre un pays ou une zone en particulier. Il y a des listes
d'attente infiniment longues, des obstacles surgissent de partout. Les régles changent tout le temps. Au
gré du pays étranger, de la France, des relations entre ces deux pays, de la crise. Les raisons qui
peuvent faire échouer une adoption sont légions. Le choix du pays est primordial et trés engageant.
Car on ne peut pas s'inscrire partout.

Nous avions opté pour la Colombie. Beaucoup d'enfants, en bas age, et un systéme de vérification sur
la santé treés fiable. Bien slr nous avions des scrupules et ma femme et moi avons passé de
nombreuses heures a discuter avec le curé de notre paroisse. Faisions-nous le bien ou le mal ? Dieu
¢tait-11 avec nous ou contre-nous. Nous avions tranché mais sans certitude, avec toujours le doute en
nous, le doute affreux, déchirant.

Si les institutions administratives frangaises sont aux mains de sans-cceur, les associations qui
gravitent autour regorgent de femmes et d'hommes, mais ce sont surtout des femmes, dont la bonté et
le dévouement font honneur a I'humanité. Je ne m'explique toujours pas ce décalage. J'aimerais le
comprendre mais j'ai accepté il y a longtemps que je devais laisser une part a Dieu.

Suivirent des mois, des années de négociations. Nous recevions des dossiers d'enfants, avec des
photos. Quelle souffrance de voir ce petit €tre, de penser que peut-tre, 1l ou elle sera notre enfant, ou
peut-étre pas. Qu'il ne faut pas se projeter car qui sait : la procédure peut achopper, 1'enfant étre
malade. Des mois et des années. Sans rien. Sans rien d'autre que l'espoir qui s'amenuise, s'épuise,



l'aigreur qui se répand. Des mois, des années.

Ma femme supportait de moins en moins bien la situation. Le renouvellement de 1'agrément lui était
devenu une torture. L'espoir lui semblait un mensonge, 1'avenir un tunnel sans fin. La religion, méme
la religion lui pesait. Elle n'y trouvait plus le salut, n'y voyait que la contrainte, le carcan. Je pense
qu'elle m'aurait, in fine, quitt¢ pour un autre homme, ou aurait proposé cette fameuse fécondation in
vitro mais son corps l'avait trahi ¢galement. Elle avait di se faire opérer et retirer 1'utérus. Nous
¢tions deux corps sans vie désormais. Pour le pire et le meilleur, je restais sa seule option pour avoir
un enfant mais 1'amour, I'amour lui s'était tari.

Et puis un jour, un jour pourtant, je rentrais du travail et elle courut vers moi :
— Francois, Frangois, j'ail trouvé une solution. Nous allons 1'avoir notre enfant !

Elle pleurait, elle reniflait. Je ne comprenais pas, je ne comprenais absolument pas comment elle
pouvait avoir trouvé une solution a notre probleme. Nous parlions d'un enfant... Ses explications
¢taient confuses mais a force de patience, de questions, je compris qu'une nouvelle association allait
s'ouvrir. Avec un lien direct avec la Syrie. Nous aurions un petit Syrien ou une petite Syrienne. Il nous
suffisait de dire oui. J'étais aux anges. Heureux.

Je passais la journée du lendemain a discuter avec notre curé. Comment était-ce possible qu'un si
grand malheur puisse créer un si grand bonheur. Etait-ce juste de se réjouir malgré-tout ? Notre curé
n'avait pas de réponse, comme souvent. Mais apres tant d'années a espérer, a attendre, ma décision
¢tait prise. Nous aurions cet enfant.

Nous nous sommes occupés des papiers, avons repris toutes les démarches. Tout se passait
correctement, sans accroc. Les gens de l'association é€taient des Syriens réfugiés politiques qui
avaient encore beaucoup de connaissances, de contacts au pays. Rapidement, nous avons regu un
dossier, validé. Un petit bébé de 9 mois. Le plus adorable des bébés de 9 mois nous attendait. Une
petite fille. Une seule difficulté, la récupérer. La récupérer sur place. Ce qui me paraissait totalement
impossible s'est avéré assez simple. Un vol Paris Beyrouth, une jeep et un garde du corps, un réseau
de passeurs entre le Liban et 1'ouest de la Syrie. Aller-retour, sans risque. Enfin avec aussi peu de
risques que possible dans cette zone.

Avant de partir, je suis passé voir le pere Simon. Pour le rassurer et pour qu'il me rassure. Les
risques €taient aussi calculés et maitrisés que possible mais dans cette région, qui peut dire ce qui
arrivera. Il m'a pris la main : « mon fils, tu fais ce que ton cceur te dit et Dieu est dans ton cceur. Tu ne
peux pas étre dans 'erreur absolue... Vay.

Je n'étais jamais allé au Moyen-Orient. Je n'ai rien vu de Beyrouth ou presque. J'ai pos€ mes valises
a 1'hotel et retrouvé mon contact. Un homme, d'age moyen, de corpulence moyenne. Un homme moyen,
ni trop grand, ni trop petit, surement idéal pour se fondre dans la masse. Nous sommes montés dans
son quatre-quatre et avons commencé a rouler. Quelques heures a rouler. Il n'y a que 70 kilométres
entre Beyrouth et la frontiere syrienne. Si 1'on peut parler de frontiere. Nous avons bifurqué,
abandonné la route principale pour remonter au nord. Un peu plus siir selon mon guide qui parlait tres
bien frangais. Encore quelques heures de route et nous nous retrouvames en Syrie. A quelques



kilométres de la frontiere. Devant une maison délabrée, mais pas détruite, mon guide s'est arrété, est
descendu, m'a demandé de le suivre.

A l'intérieur de la maison, une dizaine d'hommes. Armés. Inquiétants. J'ai voulu dire bonjour mais
personne ne s'intéressait a moi. Un des hommes armés s'est dirigé vers notre guide, ils ont parlé en
Arabe, puis 'homme a fait un signe. Quelques secondes plus tard, un sbire a amené un bébé. Un bébé
magnifique. Enfin, apres toutes ces années, toutes ces souffrances, toutes ces humiliations, enfin, nous
¢tions au bout du chemin. Dieu ne nous avait pas abandonné. Nous allions pouvoir nous aimer encore,
de nouveau, plus fort peut-étre grace a ce béb¢, ce magnifique bébeé. Ce bébé qui donnait un sens a
tout.

L'homme a remis le bébé dans les bras du guide. J'ai immédiatement demandé au guide de me le
passer mais 1'homme armé s'est interposé. M'a bousculé. Je suis tombé. Ils ont ri. Fort. J'ai pensé a
une coutume locale, une sorte de bizutage. Ou peut-Etre, une petite vengeance contre ce blanc qui
vient « voler leurs enfants ».

Je me suis relevé, j'ai tendu les bras de nouveau pour prendre le bébé, mon bébé, notre bébé.
L'homme m'a alors frappé en plein visage. Je suis tombé de nouveau. Paniqué, j'ai prié, prié Dieu de
toutes mes forces, pri¢ Dieu de m'envoyer un signe. Une explication. L'homme armé m'a frappé
encore plus fort. J'ai imploré le guide.

— Que se passe-t-il, je ne comprends pas ?
Il m'a regardé avec mépris, avec un mepris infini et a ajouté :
— Vois avec ta femme.

I1 est parti avec le bébé. Me laissant a la merci de ces hommes. C'était il y a 3 mois. J'ai appris plus
tard, bien plus tard, que cette nouvelle association ne faisait pas dans I'humanitaire. Ils promettaient
des bébés contre des sommes trés importantes. Des sommes que nous n'avions pas. Mais un otage, un
otage blanc, francais, avec la politique en matiere d'otage de la France, cela avait de la valeur. Ma
femme avait négocié notre enfant, son enfant, contre moi. Elle me 1'avait pourtant dit, lorsque je
refusais toute porte de sortie que Dieu n'aurait pas voulue : « Je crois que je serais préte a n'importe
quoi pour avoir un enfant ».



Un mal de chien

Je déteste les chiens. J'ai toujours détesté les chiens. Je crois que la seule chose que je déteste plus
que les chiens, ce sont les propriétaires de chiens. Existe-t-il une forme de vie plus basse que celle
du propriétaire de chien ? Parce que le terme de propriétaire est important. Ces cons possedent des
chiens. Ils sont a eux. Mon chien par ci, mon chien par la. Ils possedent et ils dressent des chiens. Ils
en font leurs esclaves. Leur personnalit¢ doit étre méchamment mal branlée pour qu'ils en soient
réduits a assouvir un besoin de domination sur un animal aussi stupide, servile que le chien. Ils
auraient des pantheres ou des ours encore, mais des chiens !

Non mais, €coutez-les parler de leurs clébards « comme il est intelligent, regardez, il va faire le
beau, oui, oh il m'aime ».

Se vanter qu'un chien vous ob¢it revient a faire le beau parce qu'on a réussi a empécher une huitre de
se barrer. Les chiens sont des esclaves dans 1'ame. Des oncles Tom de 1a race animale. Pas besoin de
pousser beaucoup pour qu'ils acceptent d'écouter leur nature.

Non, je vous le dis, les chiens et leurs maitres sont les résidus de 1'humanité. Enfin, plus les maitres
que les chiens bien sir. Les chiens sont la honte du monde animal. Encore que techniquement, les
humains soient des animaux. Chiens et propri¢taires de chiens sont les formes de vie les plus basses
de la plancte Terre. Voila.

Je déteste les chiens. Je détestais tellement les chiens, que lorsque 1'un d'eux venait se frotter a moi,
je ne pouvais pas m'empécher de lui coller un coup de pied. Mais j'ai eu tellement d'ennuis, que j'ai
d( changer de technique. Je prends sur moi. Je ne les frappe plus, je leur offre des bonbons. Vous
savez ces petits gateaux ridicules en forme d'os. Non, mais est-ce possible de manquer a ce point de
respect de soi-méme. Toujours est-il que je leur en offre. Apres les avoir enduits de laxatif. Ah ce
que je me marre en pensant au bordel que foutent ces clébards en rentrant chez eux. J'habite en ville
alors peu de chance que ces clebs dorment dans la cave ou le jardin. Non, ils doivent redécorer le
salon de leur papa ou de leur maman et dans les grandes largeurs ! Pour éviter qu'on ne m'attrape, je
change les saveurs. Parfois je mets des trucs qui accélerent le rythme cardiaque, ou des vitamines qui
les rendent hyperactif, ou des somniferes a faire tomber un beeuf. Les abrutis de propriétaires ne font
jamais le lien. Ah, je me marre. Je me marre.

L'idéal, ce serait que tous les chiens meurent. Tous, comme ¢a. Surtout que vous pouvez regarder sur
une encyclopédie. A peu pres toutes les formes de vies, hormis I'homme, sont utiles a la planete, a la
nature : les vers de terre, les guépes, méme les rats ont un intérét dans 1'écosysteme. Mais les
clébards. Supprimez tous les clébards de la planete, 1a, d'un coup. Ca changera quoi ? Bah rien. Rien



de rien de rien. Au contraire. Moins de fabrication de bouffe pour cette sous-race, moins de
pollutions, plus de temps et d'argent pour les vrais problémes.

Je réve, je réve, tous les jours, d'un monde sans chiens. Si seulement, si seulement je pouvais
¢radiquer toutes ces merdes. Ah mon Dieu, mon Dieu, aidez-moi, envoyez-moi1 un signal, un tout petit
signal. Vous qui avez autorisé les massacres, les viols, les mutilations de tant de personnes
innocentes, vous ne pouvez pas me refuser un petit génocide de rien du tout. Il y a a peu prés un
milliard de chiens. C'est beaucoup d'un coup, mais la vie d'un chien ne représente rien a coté de celle
d'un humain. Un centieme, méme pas. On parle de quoi, pfff, un million. Vous avez fait pire. Mon
Dieu, je vous adresse cette priere, solennellement, aidez-moi, aidez-moi, je vous en supplie. Je me
répete cette pricre et je m'endors du sommeil du juste.

*

Je me sens bizarre. Tres bizarre. Mon corps m'envoie des signaux treés surprenants. Inconnus. Je crois
que je fais une attaque cardiaque. Mon palpitant bat la chamade, je n'entends que lui. Boum boum
boum. J'ouvre les yeux. Bon dieu, je n'y vois plus clair, je fais un AVC, c'est stir. Ou est passé le
rouge, je ne vois plus le rouge ? Et je suis ou d'ailleurs ? Qu'est-ce que je fous au pied de mon lit ?
Mais ce n'est pas mon lit ! Pas grave, j'ai trop mal. Je vais me coucher dans ce lit. Je n'ai qu'a me
lever et. Et. Je suis debout mais je suis toujours au pied du lit. J'ai rétréci ou quoi ou... J'ai quatre
jambes ? Oh mon dieu mais, je regarde partout, je me regarde, je m'observe, je suis, je suis un
clébard. Je suis un putain de clébard. Non, oh, cette peur, je fais un cauchemar. Ahahaha, ce que j'ai
eu peur. Oh, mais quelle peur. Allez, une petite claque et je me réveille dans mon lit. Il n'y a qu'a
attendre. Tiens je me recouche. Au pied du lit s'il le faut, ce n'est qu'un cauchemar. Le pire cauchemar
qui soit, mais un cauchemar.

Je ferme mes yeux de chien. Mais je n'arrive ni a m'endormir, ni a me réveiller. Le sang explose dans
mes oreilles. Et puis toutes ces odeurs, c'est insupportable. Mon odeur surtout. Comment font les
chiens pour supporter leur odeur infecte.

Je dois me rendormir, enfin me réveiller. Je ne supporte plus ce réve. Je suis stir qu'Adolph Hitler a
fait le méme genre de réve. Il se réveillait dans la peau d'un juif a Dachau. Je sais que je vais me
réveiller, j'espere juste que ce ne sera pas dans un bunker de Berlin en 1945.

Ca ne passe pas. Trop perturbant. Je sens ma queue. Je n'ai jamais eu de queue, ¢a n'a aucun sens.
D'ou je sens une queue. Ah, c¢a frétille, ca m'énerve. Ca m'énerve. Saleté de queue, arréte de frétiller.
J'essaie de l'attraper. On ne sait jamais. La douleur s'atténuera peut-étre. Ce n'est pas a proprement
parler une douleur, je pense que c'est pire. Une géne. Comme une envie de se gratter. Ah, je n'y arrive
pas. Cette satanée queue est trop courte. Merde. Je tourne a m'en donner le vertige.

— Regardez-le s'amuser !

Qu'est-ce que c'est ? Qui a parlé ? Qui a hurlé ? Oh bordel, mais je dors dans une enceinte. Je vais
me réveiller sourd. D'ailleurs, je vais me réveiller quand ? Ce cauchemar commence a durer. C'est
plus un cauchemar, c'est « plus belle la vie », ¢a n'en finit pas. Je n'ai pas souvenir de cauchemar
aussi realiste, aussi long. Si seulement j'arrivais a penser droit, a penser tout court, je me



souviendrais bien d'un moyen de sortir d'un cauchemar. Mais avec ce palpitant a deux cents a I'heure,
toutes ces sensations irritantes, cette queue, cette putain de queue et ces odeurs, sans parler de ces
couleurs qui ne ressemblent a rien. Et ce bruit.

— I est tellement mignon.

Je leve la téte. La voisine du troisieme. La connasse de voisine du troisiéme qui me braille dans les
oreilles. S'il y a des oscars du cauchemar le plus réaliste, je vais gagner. J'ai déja gagné. Tout y est.
Le bruit et I'odeur, les sensations, la peur. Et la durée. La putain de durée.

— Allez, viens faire un bisou a maman.

Oh bordel. Ce cauchemar est sponsorisé par la caméra cachée, je ne vois que ¢a. Elle s'approche
cette conne. Mais, mais, elle pense vraiment que je vais lui 1écher le museau cette grosse vache.

Oh, mais apres tout c'est mon cauchemar, j'en fais bien ce que je veux. Je vais lui arracher le groin a
cette truie. Tiens.

—Ah! Ah!

Ahahah, j'ai failli lui choper un bout de nez. Je suis pas encore au point avec cette machoire, mais c¢a
va venir. Ahahah. Ce pied. Allez, viens refaire un bisou maman.

— Ca va madame ?

Tiens, manquait plus que lui, le voisin du second. Qu'est-ce qu'il fout la ?
— Je vais vous aider. Laissez-moi regarder ? Non, plus de peur que de mal.
— Mais c'est la premicre fois. Oh mon petit kiki. Il a surement un probleme.
— Allons, laissez-vous aller. Je connais un trés bon moyen d'oublier.

— Oh, allons, espéce de gros vicieux.

Mais il la pelote. J'en reviens pas. Il va se la taper. Devant moi en plus. Non mais ne vous génez pas.
Bande de porcs. Ordures. Je vais... Non, je vais attendre. Attendre qu'il soit a poil et si j'arrive a lui
mordre le cul. Ah, non, il reste habill¢. Mais il commence a la... Non, je me casse. Je vais vomir.

Je me balade dans cet appartement. Dans la cuisine, 1l y a une écuelle. Je m'approche. L'odeur me
vrille le cerveau. De la bouffe oubli¢e depuis deux mois dans un évier ne sentirait pas plus mauvais.
Je vais vomir. Je, vomis. Ah mais, je vomis dans I'écuelle. C'est encore pire. Oh et toutes ces
sensations me donnent la gerbe, je vomis encore plus. Ca me tire au cceur. Déja que le palpitant
tournait a 200, je dois étre a 400. Je vais caner. Je vais caner comme une merde au-dessus de cette
¢cuelle de paté-vomi. Vie de merde, vie de chien.

Quand je reprends un peu mon calme, je léve la téte et je maudis ce dieu. Je lui demande un petit



génocide et il me réincarne en clebs. Et Hitler alors, t'aurais pas pu le réincarner en juif avant qu'il
fasse ses conneries !

Non, je délire. Qu'est-ce que j'ai bu ou mangé hier avant de me coucher ? J'ai di prendre une
saloperie. Je délire, c'est oblige.

Oscar du cauchemar, ¢a sonne bien a raconter mais a vivre, je ne le souhaite a personne. A personne.
J'ai le sentiment, non, la certitude, que je suis un chien depuis quoi, quinze minutes. Méme dans mes
pires cauchemars, cette notion du temps, a toujours été diffuse, confuse méme.

La seule idée qui m'empéche de devenir compleétement barge, c'est que tout ce qui se passe est
tellement fou, que ¢a ne peut sortir que de mon cerveau. Ca ne peut pas €tre vrai.

Oh, mais quel vacarme. J'entends les hurlements de la grosse comme si j'étais dans son lit. Avec cette
ouie de compétition, ses rales me vrillent les tympans, et vont me refiler la gerbe. Je dois sortir. Mais
comment sortir ? Je fais trente centimetres de haut, trente putains de centimetres de haut. Ca n'existe
pas ¢a. Attends, si je me mets sur mes pattes arricre ? Super, je fais cinquante centimetres. J'étais un
nain qui rampe, je suis un nain debout. Génial. Pour ouvrir la porte par contre, faudrait que je trouve
un autre nain sur lequel monter.

Je Ieve la téte en direction de la poignée de la porte d'entrée et c'est bien simple, la poignée est une
de ces horribles boules. Méme si j'atteignais ce truc, je ne pourrais pas l'ouvrir avec mes mains
mouflées. Je regarde mes mains, enfin mes pattes, et on dirait des chaussettes roulées en boule. Je
renifle et beurk, elles en ont 1'odeur aussi. Pas question de se tirer tout seul. Je dois attendre que la
grosse ait fini de se faire troncher.

Je ne me souviens plus, son clébard, elle le promenait sans laisse ? Ah je ne sais plus ! Il venait
toyjours me renifler mais les maitres de clebs sont tellement persuadés que tout le monde adore se
faire tripoter par un clébard que, méme en laisse, ils ne les empéchent pas de s'approcher de vous.
Pire, ils les y poussent : "va dire bonjour au monsieur", "tiens fais un bisou a la dame". Pourquoi ai-
je supporté ces cons aussi longtemps ?

Des que je me réveille, je refais mon veeu : mon dieu, aide-moi a buter les propriétaires de clebs. Je
t'en prie. Tous. Tous, ca fait quand méme un paquet. S'il y a un milliard de clébards, on doit pas Etre
loin des cinq cents millions de maitres. Cinq cents millions de victimes, le pere dieu risque de
trouver que c'est beaucoup. Cinq cents millions de morts, dun coup, ¢a ferait un vide. Vu le nombre
de vieux, les trous de la sécu et du régime des retraites seraient rebouchés dans la seconde mais pas
stir que I'argument suffise au trés-haut. Quand méme, quelle aubaine ; dans la méme fournée : chiens,
proprios de chiens et vieux. Fini les problémes de chomage.

Mais qu'est-ce que je raconte, bordel, je suis un chien pour 1'instant. Si on butte les chiens, on va me
butter aussi. Sauf si je réve. Comment savoir si je réve. Je peux pas demander a ce qu'on me pince.
Par contre, je peux me cogner contre la porte pour voir si j'ai mal. Ah oui, ¢a devrait marcher.

Je n'ai qu'a reculer. Ah merde, comment on recule avec ces pattes. Ah, on ne peut pas. C'est bien la
peine d'avoir quatre pattes, je n'arrive méme pas a reculer. Ah merde, je suis tombé. Bon, faut oublier



le recul. Tant pis, je vais tourner comme un con sur moi-méme. Je me sens ridicule pendant la
manceuvre mais au moins je suis dans le bon sens maintenant. Allez, je prends mon élan et je me jette
contre la porte.

Je suis trop con, j'avais pas besoin de reculer ou de me tourner, j'aurais aussi bien pu me jeter contre
n'importe quel mur. Oh c'est pas un réve, maintenant j'en suis siir, je suis en train de devenir aussi con
qu'un clébard. Je vais me jeter contre le mur mais pour oublier. Allez, au galop. Ah merde, putain de
carrelage, ca glisse. Faut pas que j'accélere trop vite. Je recommence. Allez, plus vite, oui, oui, le
mur.

Hou, merde ! Oh merde, c'est pas un réve. Je viens de me démettre une épaule. Comment on appelle
ca d'ailleurs une épaule de clebs ? Oh quelle douleur. Oh mon dieu, ce n'est pas un réve. Oh mon
dieu, je voudrais mourir.

— Qu'est-ce qu'il a mon choupinet ?

Argh, vision de l'enfer, la grosse vient de me prendre dans ses bras, encore a moitié a poil. Elle me
pose sur ses grosses loches, ah, je vais regerber. En plus, elle me fait mal 1a. Comment lui faire
comprendre ? Je vais pas lui rebouffer la gueule, elle va finir par se facher. Mais si elle m'embrasse,
je vais vomir. Elle m'embrasse. Je vomis. Ah la conne, elle me lache. Pas de panique, je vais
retomber sur mes pattes.

Oh putain, sur le dos, elle m'a laché sur le dos. Pourquoi je me suis pas retourné pour tomber sur mes
pattes ? Quel con, ce sont les chats qui se retournent. Mais oui, les chats, ils sont moins cons que les
chiens, dix fois moins cons. Pourquoi je me suis pas transforme en chat.

— Hou le méchant chien chien qui vomit sur maman.
— Bon, je vais y aller moi.
Manquait plus que lui.

Ah mais s'il se casse, je peux sortir aussi. Mais pour aller ou ? Et dans mon état. A ce rythme-1a, je
serai tétraplégique dans deux heures. Non, je dois me poser. Réfléchir & un plan. Tiens ¢a se dit
d'ailleurs tétraplégique pour un chien ? Si je pouvais accéder a internet, je regarderais. Mais avec
mes chaussettes, je dois pas pouvoir taper autre chose que « fsjhjtks » ou « kcznicz ».

— Tu t'en vas déja, mais attends, je vais me laver, j'en ai pour deux secondes et tu pourras
recommencer a me crapoter la mignardette.

Cette fin de phrase répugnante, je 1'ai entendue, comme tout ce que j'entendais, puissance 10. Comme
braillée dans un mégaphone. Je ne tenais pas a savoir ce qu'était une mignardette, ni ce que le terme
crapoter pouvait signifier en l'espece. Je voulais me réveiller.

— Non mais 1a, j'ai plus trés envie.

— Demain alors ?



— VWoila, demain ma grosse cagette.
— Oh gros porcinet va.

Ces dialogues hurlés me paraissaient finalement moins obsceénes que si je les avais entendus a leur
vrai volume : susurrés. Non mais peut-on sérieusement susurrer, tendrement, "grosse cagette" et
"porcinet". Personne ne dit ¢a, nulle part, ¢a n'existe pas. Mais qu'est-ce que c'est que cette réalité de
merde. Je ne sais pas qui est responsable mais je ne vais pas supporter cette blague tres longtemps.

Le porcinet ouvre la porte pour sortir. Je pourrais me faufiler, mais je dois me refaire une santé. Faut
que la grosse m'emmene chez le véto. Elle peut bien faire ¢a. Visiblement, elle comprend que dalle
alors je vais devoir gueuler. Je gueule et me perce les tympans. Non seulement je braille fort mais
comme je ne maitrise pas encore bien mes nouvelles cordes vocales, on dirait vraiment que je chante
faux. Insupportable. La grosse ressort de la salle de bain, toujours plus ou moins a poil. Je continue a
brailler.

— Mais alors, il a quoi le choupinet ?

Je gueule de douleur, je gueule de colére, je gueule de désespoir. Elle commence a flipper. Oh mais,
mais qu'est-ce qu'il y a ? Je continue a gueuler pendant quinze minutes avant que madame daigne
m'emmener chez le véto. Elle me fout dans un panier cette conne. Mais qu'est-ce que c'est que cet
instrument de torture. Je fais, a vue de pif, 30 centimetres de haut pour 50 de long et 20 de large. La
boite fait 31 centimetres de haut, 51 de long et 21 de large. Cette salope a sa petite prison portable.
Et comme un con, 'y suis entré¢ de mon plein gré. Bon, suffit de prendre mon mal en patience. Ca ne
peut pas durer toute la vie. Je vais chez le véto, il me soigne, je me remets et demain ou apres-
demain, je me casse de chez la grosse.

Mais pour faire quoi ? Si je reste un chien, qu'est-ce que je peux bien faire ? "Si je reste un chien",
non, je ne peux pas envisager de rester un chien.

Le trajet est un calvaire, j'ai mal, ca me géne, me gratte, je ne peux méme pas m'allonger, enfin me
poser. Et puis j'ai envie d'aller aux toilettes. Je ne vais quand méme pas me pisser dessus. Il me reste
un semblant de dignité. Je suis un chien peut-€étre mais pas une merde.

Tiens, quelle sorte de chien je suis au fait. Je n'y connais rien. J'ai toujours détesté tous les chiens,
sans exception, sans distinction.

Oh, je voudrais pleurer. Mais je n'y arrive méme pas. Ces cons de chiens ne peuvent pas pleurer.
Merde ! Merde, merde !

On arrive enfin chez le véto. On poireaute. J'ai mal. J'en a1 marre. Elle me pose sur la table du véto.
Quelle grosse gueule de con il a lui. Non mais quelle sale gueule. Si j'avais pas si mal, je lui
mordrais la gueule.

— Alors 1l a bobo le chien chien ?



Il me parle comme a un débile. Abruti de véto. Aie, il me fait mal, mais merde, j'ai mal ! Je gueule,
j'aboie.

— Tatatata, il mamal a sa papatte avant. Et quand je tapopotte sa papapatte arriere, il a mamal aussi ?

Je m'en fous, je le mords, 1l est trop con. Tiens. Ahahah je serre bien le bras, ahaha si je tire je dois
pouvoir lui arracher un bout de muscle.

— Oh le con ! Connard de clébard !

Aie. L'enculé, 11 m'a mis une tartine.

— Ah madame, ¢a ne va pas. Je ne soigne pas les chiens enragés moi, ni les corniauds.

— Mais je ne comprends pas docteur. Enfin vous le connaissez, il a toujours été¢ doux et gentil.
— Ou eh bien 1a, je le trouve surtout agressif et méchant. Non, mais regardez— moi ¢a !

Bien fait pour ta gueule. Je ne sais pas ce qui me retient de le remordre cet enculé. Ordure.

— Regardez-le, il est prét a mordre 1a. Il a I'air mauvais comme la gale. Bon, je l'endors.

Il sort une seringue. Je le laisse faire, en espérant avoir moins mal en me réveillant. Et espérant
surtout me réveiller dans la peau d'un homme.

Oh quel cauchemar. Ce que j'ai eu peur. Oh. Qu'est-ce que c'est tout cet osier ? Oh merde, je suis dans
un panier en osier. Quelle merde. Je suis encore un clebs. Mais merde. Merde !!!

Je, oh, je, j'ai moins mal. C'est d¢ja ¢a. Ah, oui, je me sens mieux. Je vais pouvoir me barrer d'ici.

Sortir mais pour aller ou, faire quoi ? Qu'est-ce que je peux faire en tant que chien ? Je ne peux rien
faire. Il n'y a pas de quéte. Dieu n'attend quand méme pas que je devienne un putain de gentil chien, ni
que je me mette a aimer les chiens. Si c'est le cas, c¢a risque de durer longtemps. Je déteste les chiens
et j'entends bien continuer et, et, ah merde, je me suis piss¢€ dessus dans I'énervement.

— Oh, mais 1l s'est fait pipi dessus le choupinet, il aurait d0i demander & manman de sortir bébe.

Oh putain, non, pas la grosse. Je vais pas tenir. Si elle me refrotte une seconde contre son saindoux,
je fais un malheur.

— Maman va laver le chien chien.
Et allez, en route pour la salle de bain.

— Allez dans la baignoire le choupinet.



Ah, ca fait du bien. Je lui boufferais bien le nez mais c¢a fait du bien cette flotte. Ah. Je me sens
mieux. Mais ? Mais qu'est-ce qu'elle fout cette conne ? Elle se dessape. Pourquoi elle entre dans la
baignoire.

— Choupinet va €tre un gentil chien chien maintenant hein ? Il va €tre gentil comme avant avec maman.

Je ? Dieu ? Allo, dieu ? Je retire tout ce que j'ai pens€. Je n'étais plus moi-méme. J'ai di faire un
AVC ou un malaise ou je ne sais quoi mais visiblement, j'avais perdu le sens commun. Dieu, s'il vous
plait. C'est maintenant que j'ai besoin de vous la.

— Allez, il a faim, ¢a fait longtemps qu'il a pas crapoté la mignardette a maman.

Y-a quelqu'un ? Putain de bordel de merde, si tu m'obliges, dans le corps d'un chien, a crapoter la
mignardette de cette truie, avec 1'odorat que je me tape, je te préviens que ca risque de mal se danser.
Je vais créer une guerre de religion la. Putain, non, non, putain. S'il vous plait.

— Oh oh, 1l est tout énervé. Ca lui avait manqué aussi hein.

Je croyais que les chiens pouvaient avoir des crises cardiaques. Visiblement c'est des conneries.
Sinon je serais cané pendant cette s€ance obscene.

Je dois partir. Et tout de suite. Avant qu'elle de me demande de lui crapoter le trou de balle. Qui sait
de quoi est capable cette erreur de la nature. Partir. Vite. Aller me laver aussi. Avec cet odorat, j'ai
I'impression d'avoir un slip sale sur la té€te en permanence, c'est insupportable.

— On va se laver mon choupinet. Tu restes bien sage pendant que maman te lave.

Oh je le sens pas. Oh non, je le sens pas du tout. Et merde. La bonne nouvelle, c'est qu'avec le jet de
flotte, je sens un peu moins cette odeur de poulpe mariné. La mauvaise c'est que cette truie me touche.
Elle me touche le sexe, c'est stir 1a. Oh non.

— Oh mais qu'est-ce qu'il a choupinet ? Ca lui plait plus que maman s'occupe de lui ?

Mais bien siir que non, ca ne me plait pas espece de sorciere. Si je lui saute a la gorge, la,
maintenant, quelles sont mes probabilités de m'en sortir ? Assez faibles. Nulles. La police mettra 4-5
jours a venir, je vais devoir bouffer cette patée infecte, non je ne tiendrai pas. Je dois attendre qu'on
sorte. Je dois me détendre. Me détendre pendant que la grosse Bertha m'astique le manche. Les gens
sont fous. Les gens qui ont des chiens encore plus, c'est certain. Mon envie de mourir, sur une €chelle
de un a plein, est a plein.

— Ah voila, mon choupinet se détend, il est gentil mon choupinet.

Peut-on jouir en pleurant ? Dans les films, il y a souvent un moment ou les amants pleurent de
bonheur, juste apres 1'orgasme. On peut aussi pleurer des larmes de sang. Méme quand on est un
putain de chien qui ne peut pas pleurer ! Lorsque j'éjacule, c'est mon espoir qui se barre dans la
baignoire. C'est bien un cauchemar, mais je ne vais jamais me réveiller.



Apres la séance de torture, j'erre comme une ame en peine. J'ai beau réfléchir, je ne vois strictement
aucune porte de sortie. Il faudrait déja que je sache qui m'a transformé en clebs et pourquoi. Le qui,
bon, peut-&tre un dieu quelconque pour me punir d'avoir souhaité¢ un génocide. Peut-&tre. Mais bordel
de merde, je ne suis quand méme pas le premier a souhaiter des horreurs.

Mais la vraie question est « comment je reviens » et je n'ai aucun indice, rien. Je suis un clebs et c'est
tout.

Que me reste-t-i1 ? Me barrer et me faire adopter pas des gens moins cons ou moins crades ? Tu
parles d'une vie, tu parles d'un espoir. Ou alors, je tente 1'exil. Je me casse. Mais je deviens un clodo.
Dormir dehors, voler la bouffe. Avec la quasi assurance de me faire arréter par la fourriére ou un truc
dans le genre.

Ou alors, ou alors, ahahah, voila, 1a voila la bonne idée : je sors, je mords tout le monde jusqu'a ce
qu'on se décide a m'arréter et me piquer. C'est pas glorieux mais j'ai une chance, une petite chance,
lorsqu'on me pique, de me réveiller dans mon lit. Ah oui. Dieu ne va quand méme pas me buter pour
une mauvaise pensée. Les pensées, merde, y-a le droit d'en avoir des mauvaises, de temps en temps.
Oui, c'est ca, faut que je me fasse piquer. Vite. Allez Bertha, sors de chez toi. Que je puisse allez
mordre le premier enfant qui traine.

Allez, mais qu'est-ce qu'elle fout. Ah, faut que je lui montre que j'ai envie de pisser. Je tourne, je
grogne, je me colle a la porte. Je gratte.

— Oh, il a envie de faire popo ? On va aller promener.
« Se promener » analphabete. On va promener. Pourquoi pas « on va balader ».

Cette conne veut me mettre la laisse. Je recule, je grogne. Elle va peut-étre croire que j'ai encore mal.
Elle insiste. Normal, vu qu'elle ne comprend jamais rien du premier coup. Je grogne encore plus fort
et je lui en veux de me pousser a me comporter comme un chien. Salope. Allez, mais tu vas
comprendre oui !

— Mais enfin, si tu bouges tout le temps, je ne peux pas te mettre ta laisse mon bébé.
Mais quelle conne. Je recule encore. Grogne plus fort. Ca va finir par rentrer.
— Tune veux pas aller promener ? Oh, j'ai mal compris alors.

OK. Il y a une caméra cachée speéciale clébard, et je suis en plein dedans. Je ne vois que ¢a. Je
continue a grogner, en me rapprochant puis m'éloignant de la porte quand cette abrutie cherche,
encore et encore, a me mettre sa laisse. Ce serait presque risible. Combien de temps avant qu'elle
comprenne ?

— Tu veux ou tu ne veux pas sortir, je ne te comprends pas, mon bebe.

Ah ¢a, tu m'étonnes ! Tu m'étonnes. Et allez, encore un tour. Je tente le couinement, le truc qui m'a
toyjours rendu fou chez ces clebs de merde. Et vas-y que je chouine, sans dignité, je me vautre, ah



beurk, ¢a me répugnait quand ils faisaient ¢ca. Quand personne ne me voyait, je leur foutais un coup de
pied a ces larbins. Mais quand je commence a pigner, la grosse lache la laisse, me serre contre elle et
me dit :

— On va sortir sans laisse alors mon petit bébé. Sans laisse pour une fois. Je vois bien que tu as mal.

(Ca a marché. Ma dignité est barrée, mais au moins je peux sortir. Je suis joie. Plus que deux étages a
descendre et a moi la liberté. Mon plan continue a murir dans mon esprit et je ne trouve toujours rien
de moins con que le suicide pour espérer redevenir humain.

On arrive au rez-de-chaussée. Encore quelques pas. La grosse dondon se retourne :
— Tu fais bien attention. Tu restes prés de maman hein.

Tu vas voir ce que je vais lui faire a maman. Elle ouvre la porte. Elle sort la premiere. Elle me laisse
passer. Ca y est. Ca y est, je suis dehors. Je jette un ceil a droite, a gauche. Bien. Je suis prét. Je me
decide pour la droite. Me reste juste a mordre le mollet de cette connasse. Tiens. Jusqu'au sang. Et
hop je me barre avant qu'elle ne m'attrape.

— Choupinet mais, mais qu'est-ce qui te prends ? A 1'aide !

Je n'entends plus le reste malgré mon ouie de compétition. Je m'en fous. Je cours. Vite. C'est vrai que
ca court vite un chien. C'est impressionnant. Je me retourne, je ne vois plus l'autre malade. Pour étre
sir de ne pas retomber dessus, je préfere changer de quartier. Je vais aller dans le dixieme
arrondissement de paris. Il y a plein de gamins 1a. Les bobos se reproduisent en masse. Nous sommes
samedi, si je me balade sur le canal Saint Martin, c'est l'invasion des chiards. Je n'aurais que
I'embarras du choix. Je pourrais bien en mordre 4 ou 5 avant qu'on ne m'arréte.

Il fait beau en plus, le canal est noir de monde. Des enfants partout. De deux ans jusqu'a pas d'age. Je
rode un peu. C'est presque trop facile. Les petits viennent naturellement vers moi.

— Oh il est mignon le chien. Oh maman, t'as vu comme il est rigolo.

Je ne peux pas faire un pas sans me faire caresser. Et, je I'avoue, je craque. Mon plan était totalement
con. Je n'ai jamais aimé les chiens, je ne suis pas fan des enfants mais je ne vais quand méme pas
essayer d'arracher la gorge d'un gamin dans 1'espoir de me faire attraper. Tout ¢a pour me faire piquer
et peut-€tre me réveiller en tant qu'humain. C'est le plan le plus con du siecle.

Je continue a trainer un peu sur le canal et je prends ma décision : je ne vais mordre personne. La
seule qui méritait a déja pris, me reste juste la partie finale de mon plan de merde. Je continue a
trotter le long du canal vers Bastille. J'arrive a Richard Lenoir, puis Bastille. Je me suis dit qu'un
chien sur un quai de gare, ca attire forcément 1'ceil. Alors il faut des trains souvent. Et la ligne une,
niveau trains fréquents, y-a pas mieux. Avec tout le monde qui va et vient a Bastille, je peux peut-&tre
passer inapercu suffisamment longtemps. Je descends dans la gare de métro, sur mes gardes, tout va
bien. Je longe les murs. Ligne une. Vincennes ou la Défense ? Aucune idée. Va pour Vincennes tiens.



Je suis sur le quai. Je vais en queue de station. Tout & I'arriere. Le panneau indique deux minutes.
Deux minutes. Deux minutes, c'est déja pas beaucoup quand on est impatient mais quand il s'agit du
temps qui reste, peut-étre, a vivre, c¢a fait vraiment peu. Tant pis. Vie de merde. Je me réveillerai soit
chez moi, soit pas du tout.

J'entends le métro, je m'avance un peu. Oui le voila, le voila. Je prends mon ¢élan et je saute. Comme
un clébard de merde.

Je suis vivant ! J'ai réussi !

— Mais il est réveillé mon gros choupinet. Il a fini sa sieste. On va aller promener.



Son héros

Marc prend un verre avec ses amis : Etienne, Sylvain et Fabrice. Ils se retrouvent régulierement
autour d'un verre, pour des échanges presqu'aussi passionnés que lorsqu'ils avaient 20 ans. 25 années
ont un peu émouss¢ leur capacité¢ d'emportement, le ton est plus apaisé€, les sautes d'humeur moins
régulieres et les engueulades plus souvent jouces que réellement provoquées.

I1 reste un syjet sur lequel Marc, toujours le plus entier — le plus casse-pompe soufflent ses amis dans
son dos— se met dans des €tats qu'un jeune ne renierait pas : sa femme. L'amour de sa vie. La femme
qu'il aime. Des qu'on aborde le sujet d'Eugénie, ses yeux se mettent a briller de nuances multiples car
tout y est, prét a jaillir : I'admiration, s'il faut expliquer pourquoi il 1'aime ; la fierté, si I'on en vient a
se demander comment une telle femme peut aimer un tel homme ; le mépris, entier, pour celui qui se
permet une boutade sur la consonance un peu vieillotte de son prénom ; I'emportement et la colére,
qui fusent, si 1'on met en doute son amour, sa femme, sa vie.

Marc a toujours vingt ans lorsqu'il parle d'Eugénie. Et chaque année qui passe, qui 1'¢loigne de sa
jeunesse, le conforte dans cette certitude : aupres d'Eugénie, il aura toujours vingt ans.

Ayjourd'hui, la discussion qui s'envenime, plus que d'habitude, semble arriver directement de leur
jeunesse. Etienne, provocateur dans 1'ame, a toujours aimé jouer avec Marc, agiter sous son nez un
chiffon rouge. Et Marc, toujours, souffle, s'emballe et charge avec ferocité, rudesse, comme si sa vie
en dépendait. Etienne, fier de lui, a lu, hier, dans une étude, que confronté a la mort, tout homme pense
a lu d'abord. Lui et personne d'autre. Et apres, apres peut-étre, lorsque le danger est un peu écartg, il
redevient I'animal social, le pere, le mari.

Marc, qu a pris le syjet pour lui explique, cite, compare, veut prouver que non, bien siir que non,
I'homme n'est pas comme cela. Etienne sort alors son arme ultime, comme s'il 1'avait préparée
uniquement pour cette joute :

— Si Eugénie était en danger, en danger de mort, et qu'en essayant de la sauver, tu risquais, a coup sur,
la mort ? Je te dis, moi, qu'en tant qu'étre humain, tu penserais a ta conservation d'abord. Apres
seulement, le danger écarté, tu tenterais de I'aider.

Sylvain et Fabrice interviennent, trouvent le procédé¢ un peu caricatural : « cela dépend, de qui on est,
de qui on protege, de qui nous attaque ». Ils cherchent a apporter de la mesure 1a ou Etienne, le
toréro, et Marc, le taureau ne souhaitent que du bruit, de la fureur et un vainqueur triomphant d'un
vaincu agonisant.



Le ton monte, le niveau des arguments baisse avec la testostérone et 1'alcool. L'irrévocable est atteint,
Marc se 1éve, comme il s'est déja levé tant de fois. Il se léve et pour prouver son point, il s'en va. Il
sait pourtant que son départ ne prouve rien d'autre que son manque de maitrise de soi. Et que s'il avait
obtenu la victoire, sa fuite 1'en priverait. Mais c'est plus fort que lui : en général il s'emporte, et en
particulier sur Eugeénie, 1l devient fou.

Il rentre chez lui, a pied. A peine a-t-il marché cent metres, ressassant les arguments d'Etienne, les
siens, qu'une angoisse l'étreint. Et si Eugénie était en danger. Si cette discussion n'était qu'un
avertissement. Lui, athée, cartésien, qui ne croit en rien, qui se fait un malin plaisir a démonter tous
les pseudos mysteres, perd tout sens du réel dés qu'il craint de perdre Eugénie. Il rentre vite, il
marche vite, il court presque. Arrivé a quelques metres de chez lui, i1l ralentit, marche plus
calmement. Conscient du ridicule de sa démarche, il ne veut pas inquiéter Eugénie en arrivant
essoufflé, paniqué.

Il entre dans le hall de I'i'mmeuble, il monte, a pied, lentement, les étages. Met la clef dans la porte,
ouvre la porte. Lorsqu'il a pénétré dans l'appartement, il le respire, il cherche a s'imprégner de
I'ambiance. Il cherche cet indicible, cet indiscernable qui fait que 1'on sait, que I'on sent, s'il y a une
personne ou pas dans un appartement. Il est rassuré. Il sent une présence et cette présence lui parait
familiere. Il se dirige vers la chambre car il n'entend aucun autre bruit de PC, télé ou radio. Elle doit
lire. Il pousse la porte, presque soulagé, parce que son angoisse passée, revient comme une lance.

Elle est 1a. Sa téte repose sur l'oreiller, dans un angle un petit peu bizarre. Le livre est posé sur son
ventre. Elle ne bouge plus. Ses yeux sont clos. Il écoute, a la recherche de sa respiration, qu'il devine
enfin. Il sourit. Un sourire total, reflet de son soulagement. Sa femme est l1a. Elle s'est endormie. En
lisant. Comme toujours. Et cela le touche, comme toujours.

Il voudrait la prendre dans ses bras, lut murmurer son amour, lui hurler peut-étre mais il respecte trop
son sommelil. Il se glissera un peu plus tard dans le lit, le plus doucement possible pour ne pas la
réveiller. Il lui enlévera le livre, délicatement, n'osera pas I'embrasser, mais le voudra trés fort.

%

Une semaine plus tard, les amis se retrouvent. Le souvenir de la derniére engueulade est 1a, mais on
ne passe pas vingt-cing ans avec un type comme Marc, si on ne lui pardonne pas ses emportements. 11
est le premier a en rire, a se trouver ridicule. Souvent, dans le méme élan de contrition, il retrouve
son énervement passé. Il n'est pas rare que sa séance d'excuses finisse sur une autre engueulade
homérique. Aujourd'hui d'ailleurs, apres avoir ri, avoir moqué notre héros, Etienne revient a la
charge avec un autre fait divers. Toujours pour tisonner Marc. Cela réussit presque mais Marc tient
bon. Fermement, il regarde Etienne, puis Sylvain, Fabrice enfin et leur dit, comme si l'avenir du
monde en dépendait :

— Je me tuerais plutdt que de laisser quiconque blesser Eugénie.

Son regard, son ton, saisissent les trois amis. Et la conversation change. Fabrice lance un suyjet
anodin, Sylvain blague dessus et la soirée se termine dans les rires habituels.



Marc rentre chez lui, content de sa soirée. Il a lavé 1'affront de la semaine derniére tout en réussissant
a ne pas s'emporter de nouveau. Et il lui semble que ses amis ont compris a quel point il était sérieux.
A quel point sa vie n'aurait pas de sens, sans Eugénie. Il ne se voit pas comme un homme courageux,
plutdt comme un lache au contraire. Un homme qui sait que sans la femme qu'il aime, i1l aura tout
perdu. Que le seul geste qui ait du sens dans ce cadre-l1a, est de risquer peu, sa vie, pour ne pas la
perdre elle qui est tout.

I entre dans le hall de son immeuble. La porte semble fracturée. Encore des voisins bourrés qui ont
perdu leur clef. Les voisins du troisieme sont les champions de cet exercice. Quatrieme porte
fracturée en 5 ans. Pas grave. Il n'a jamais trouvé rassurants ces codes, ces portes bloquantes. Elles
ne génent que les honnétes gens. Les voleurs les ouvrent sans y penser.

Arrivé sur le palier, sa porte semble fracturée aussi. Elle est fermée, mais 1l y a des traces qui n'y
¢taient pas ce matin. Il ouvre la porte, enfin essaye, c'est long, la clef rentre mal, il force et d'un coup,
il est happé¢ par la porte et s'affale. Il a un peu trop bu. 1l rigole de sa propre bétise. Il rigole, va pour
expliquer a Eugénie que décidément, il boit toujours trop quand il voit ses amis.

Mais ce n'est pas Eugénie qui a ouvert la porte. C'est un homme cagoulé. Qui 1'empoigne, le traine
jusqu'au salon. Au salon, il y a un autre homme, cagoulé ¢galement. Et Eugénie. Il y a Eugénie. Enfin
le corps d'Eugénie. Marc ne sait pas trop. Elle est allongée sur le canapé et il ne voit que son dos.
Elle est habillée, enfin, elle n'est pas nue, elle a sa culotte et son t-shirt qu'elle garde pour dormir. Un
t-shirt trop petit pour elle, qui la rassure lorsqu'elle dort. Mais elle est vivante, il en est sir
maintenant. Il est soulagé. Il est dégrise. Elle est vivante. C'est tout ce qui importe. Vivante.

Marc n'a méme pas regardé les deux hommes. Ils lui parlent pourtant, lui braillent dessus. Marc
commence a comprendre, a réaliser. La peur le prend au ventre, son sphincter se tend et se détend,
comme jamais. Marc sent qu'il va faire sous lui. Il réussit, sans trop savoir comment a se contrdler,
mais en perd sa concentration. Un des hommes le frappe. Et approche son visage, pres, tres pres, lui
postillonne dessus malgré le masque.

— Ta pute va me sucer pendant que mon pote va l'enculer. T'as quelque chose contre ?
Marc ne répond pas. Il regarde, perdu, I'homme lui parler.

— T'as quelque chose contre ?

Alors Marc comprend, et parle, parle :

— Je vous en supplie, ne lui faites pas de mal. Je vous en supplie. Violez-moi, oui violez-moi a sa
place. Je ferai tout ce que vous voudrez. Mais laissez-1a, s'il vous plait.

Les deux hommes se regardent, sourient. L'un deux, peut-€tre celui qui a frappé Marc dit a 1'autre :
— J'a1 une 1dée, laisse-moi faire.

Il regarde Marc :



— T'es prét a tout ? Vraiment tout ?

Marc répond, sans hésitation, il n'a plus peur :
— Oui, a tout.

L'homme masqué marque une pause. Puis :

— OK. Tu me plais. J'aime qu'un mec soit prét a se sacrifier pour sa gonzesse. Alors voila le deal : ta
vie contre son cul.

Marc, hagard, n'arrive pas a donner un sens aux mots qu'il entend. Cette phrase ne veut rien dire. Ma
vie, son cul, de quelle vie parle-t-il ? De quel cul ? Comme 'homme attend, la confusion diminue,
|'entendement grandit dans le cerveau de Marc. Il réalise. L'homme s'en aper¢oit et continue :

— T'as tout compris. Tu as ma parole que si tu demandes a ce qu'on te butte, 1a, maintenant, on te
butte... Mais on se casse apres.

Un long silence.
— C'est to1 qui décides.

Marc a envie de rire. Oui, il est pris d'une crise de fou rire, mais son rire ne passe pas ses Iévres. Sa
crise reste intérieure et vire rapidement a la crise de folie. Mourir, mourir pour Eugénie ? Oui, oui
tous les jours, il en a tellement parlé. Tous les jours, mais pas aujourd'hui, pas comme ¢a. Et quelle
garantie a-t-11 ? Ce sont des malades. Des malades qui la violeront et la tueront juste aprés. L'homme
a di lire dans les pensées de Marc :

— Ma parole d'homme ne vaut rien ? T'as raison. Mais tu crois pas que je fais encore ce que je veux.
Je peux te mettre une balle 13, tout de suite, et la violer aprées. J'ai pas besoin de ton accord. Si je te
laisse un choix, ben, voila, t'en fais ce que tu veux.

I voit Eugénie bouger la téte, tenter de la tourner pour regarder vers Marc. L'autre homme lui bloque
la téte et le premier reprend :

— Tsss, si elle te regarde, ca va fausser ton jugement. Alors pour que ce soit pas trop dur pour toi,
voila ce que je te propose. Si tu veux mourir, tu secoues la téte de bas en haut. Si tu veux pas mourir,
tu secoues la téte de droite a gauche. Dans le premier cas tu meurs mais ta morue pourra encore se
marier en blanc. Dans le deuxiéme cas, tu vis.

L'homme regarde sa montre.

— Comme on n'a pas toute la vie, tu as 60 secondes. Si dans, « top », 60 secondes, t'as pas pris ta
decision, je te bute et on défonce ta gonzesse.

Soixante secondes. Soixante secondes. La vie regorge d'exemples, de témoignages de personnes qui
ont vécu des secondes qui duraient une vie. Si l'enfer existe, Marc 1'a vécu pendant ces soixante



secondes. Car le choix, théorique, de se sacrifier pour Eugénie, n'est plus aussi évident. Se sacrifier
pour profiter de la gloire du sacrifice, étre le héros, c'est une chose. Mais se sacrifier pour que
d'autres en profitent, pour ne pas jouir, un seul instant de son acte de bravoure. Marc se souvient de
ce livre, qui se moquait de toutes les médailles. Les médailles qu'on donne au vivant alors que seuls
les morts ont du mérite. Il se rappelle. Et se demande pourquoi mourir. Pourquoi ? Pour Eugénie, oui,
oui bien sir. Mais Eugénie, Eugénie, elle ne veut pas qu'il meure. Non, Eugénie serait trop triste,
Eugénie ne pourrait pas vivre sans lui. Son sacrifice n'a pas de sens. Il voudrait, il voudrait tellement
entendre Eugenie lui dire « refuse mon amour », « vis » ou lui envoyer n'importe quel signal. Mais
elle est amorphe et voudrait-elle parler que 1'autre homme 1'a baillonnée. Marc est seul, seul dans cet
enfer de secondes qui s'égrénent. Marc a méme le temps de penser que le cerveau humain est une
machine absolument fantastique, qui peut réaliser tant de choses a la fois. Pourquoi en tirons-nous si
peu ? Dans ces soixante secondes qui vont décider de son avenir, de 1'avenir de la femme qu'il aime,
de l'avenir de tout son monde, Marc trouve le temps de divaguer, de flaner. Mais au bout de soixante
secondes, quand 1'homme lui demande :

— Alors ?

Marc, qui n'a pourtant pas le sentiment d'avoir pris de décision, qui aurait ét¢ incapable, totalement
incapable d'articuler un oui ou un non, Marc, hoche la téte. Enfin secoue la téte. De droite a gauche.
De gauche a droite. Et de droite a gauche encore mais plus vite. Il secoue la téte comme il n'a jamais
secou¢ la téte. S1 un homme pouvait se casser les cervicales en secouant la téte, Marc serait mort. Ce
qui serait assez ironique. Mais Marc ne meurt pas.

Eugénie, qui ne respirait plus, semble soulagée de ne pas entendre de détonation. Mais lorsque
I'homme lui pose la main sur le cul, le corps d'Eugénie se tend, Marc peut le voir dans le voile de ses
larmes. Et le corps d'Eugénie se relache pendant que 1'homme a déja un doigt dans son cul. Le corps
d'Eugénie, se détend au-dela de tout. Le corps d'Eugénie ne bouge plus, mais il parle. Et Marc
comprend ce langage. Son corps dit « tu as 0s€ », son corps crie « assassin, lache, minable ». Le
deuxieme homme force Eugenie a le sucer. Marc ne voit toujours pas le visage d'Eugénie mais il sait.
Le premier homme, a son sexe dans le cul d'Eugénie et il laboure comme le porc qu'il est.

Marc ne voit plus les hommes, il ne voit que le corps d'Eugénie, qui ne bouge plus, inerte, comme si
Eugénie s'en était retirée quand les hommes y entraient. Marc commence a reprendre espoir, a réver a
un futur possible. Eugénie est tellement forte, tellement ficre. Elle ne laissera pas ces hommes lui
enlever sa féminité, sa fierté, son bonheur. Non, elle reviendra aussi forte qu'auparavant.

Pendant que les deux hommes violent sa femme, avec toute la perversité, la violence dont les porcs
de violeurs sont capables, jamais le regard d'Eugénie ne croise celui de Marc. Et Marc, ne voit plus
rien, il est dans sa téte, a construire son avenir avec Eugénie.

Enfin, il sent une tape sur la téte. C'est un des deux hommes, il ne sait pas lequel, qui lui dit, en se
marrant :

— T'as pris la bonne décision. Un coup pareil, t'as pas envie de t'en priver. Bonne bourre.

Les hommes s'en vont. Ils ne les tuent pas.



Marc, s'approche d'Eugénie. Elle est toujours allongée, la téte vers le mur, tournant le dos a Marc.
Marc va pour la toucher, pour la prendre dans ses bras, pour la consoler, puis il pense que son
contact va la surprendre, lui faire peur. Il réalise aussi qu'il n'en a pas le droit. Il réalise, a ce méme
instant, a cette méme seconde, toute I'horreur, 1'indicible horreur de son choix, de son hochement de
téte, de son refus de mourir. Il comprend l'absurdit¢ de ce bonheur espéré alors qu'il a été
irrémédiablement détruit. Par lui, Marc.

Eugénie commence a tourner la téte vers lui, lentement. Et Marc, conscient de son acte, comme jamais
il n'a été conscient de quoi que ce soit, sait aussi qu'il ne supportera pas le regard d'Eugénie sur lui.
Ce regard sera terrible. Il connait Eugénie. Tout le mépris de la planete sera concentré dans ce
regard. Peut-€étre méme qu'elle ne lui reprochera rien. Mais son regard, son regard sera terrible. Il n'y
pas de mots pour décrire ce que le regard d'Eugénie va détruire chez Marc. Ce regard va aussi
annihiler leur bonheur passé. Marc ne pourra plus se souvenir d'eux avec bonheur, ne pourra plus
jamais repenser a Eugénie avec joie, s'il croise son regard maintenant.

Marc passe ses mains autour du cou d'Eugénie. Elle sursaute, surtout quand il serre, serre si fort, si
violemment, s'assied sur elle et continue a serrer. Son corps, de dos encore, dit sa surprise, sa
deception, sa colere et aussi, bien sir, sa panique. Mais au moins, Marc ne croise pas ses yeux. Il ne
croisera plus jamais ses yeux. Il restera pour toujours, son héros.



La greffe

J'ouvre les yeux et ¢ca pique. Tout de suite, je sens une géne. Un truc qui me démange. Ca doit étre un
sacre¢ truc parce qu'avec ce que je tenais hier, on aurait pu me coller la castafiore dans les esgourdes,
j'aurais continu¢ a €craser. Non, 1a, ¢ca me géne et ¢a me fait mal. Au niveau du nez.

J'al un truc sur le nez. Qu'est-ce que c'est que cette connerie. Je louche pour essayer de distinguer ce
que c'est. Je m'en fais mal aux yeux a force de loucher et j'ai I'impression que j'ai identifi¢ la géne.
On dirait que j'ai une couille sur le nez. Mécaniquement, je porte la main a mon calbute. Rassuré, ce
n'est pas une couille a moi. Et au moment ou je me sens rassuré, je me pose une question : est-ce que
c'est vraiment rassurant d'avoir une couille sur le nez qui ne soit pas la votre. Qu'est-ce qui est le plus
anxiogene : avoir sa couille sur le nez ou avoir la couille d'un inconnu. La question de la provenance
de la couille est-elle pertinente ? Est-ce que je serais soulagé si c'était la couille de mon frere ? Je
dois étre encore bourré de la veille pour penser a des trucs pareils.

A peine calmé, je me leve et cours, autant qu'un type bourré au réveil puisse courir, dans la salle de
bain. Je me mets face a la glace et je constate : j'ai bien une couille sur le nez. C'est pas banal. Ca me
fait mal, ¢ca me tire, ca me géne mais le fait est 1a. Instinctivement, encore que le terme soit impropre,
je passe ma main dessus et je la soupése.

Il me vient deux remarques : c'est la premiere fois que je touche une couille qui ne m'appartient pas.
C'est tres perturbant. J'avais rarement pensé a la situation dans laquelle cela pourrait m'arriver mais
j'avais plus visualisé une prison, ou une boite gay, un peu trop torché ou apreés avoir pris une drogue
un peu trop forte, mais surement pas que ce serait dans ma salle de bain, tout seul, en me touchant le
nez.

Autre constat : cette couille n'est pas reliée a mon pénis. Je la touche et je ne sens rien. Rien du tout.
Enfin si, un ridicule de compétition, mais rien de plus.

Je titube, plus sous le coup des restes d'alcool que de 1'émotion. Et je me demande a qui peut bien
appartenir cette couille. Ou plutot a quoi. Car j'en ai maintenant la certitude, ce n'est pas couille d'un
étre humain. Disons que si ce truc appartient a un humain, j'ai pas bien envie de voir le reste. Ce truc
est trop gros déja pour appartenir & un humain. Ou alors un humain malade. Ca a la taille d'une péche.
Une petite péche mais quand méme. Les miennes, je sais pas, on dirait plus des abricots. Je reste
quelques instants a réfléchir a la pertinence de mes comparaisons : dans pas mal de régions, les
péches sont petites et a peine plus grandes qu'un abricot. Sans parler de ces pays ou les abricots sont
géants. Non, ma description n'apporte rien. Ce n'est pas parlant. Fuck les fruits : j'ai une grosse
couille sur le nez.



Je tire un peu, espérant qu'elle va d'elle-méme se détacher. Ca tire, me fait mal et mon nez refuse la
dépose. La couille est bien attachée. Je m'approche du miroir, plisse des yeux, pour rien, car plisser
des yeux n'a jamais fait mieux voir et je constate qu'il y a des fils. Cette couille n'a pas poussé, on me
I'a cousue.

Ah les cons. Ah non mais qui a pu me faire un truc pareil ? En 20 ans de cuite, il m'en est arrivé de
belles mais 13, je suis hors concours. Non mais quel est le con qui...

Un flash, la sueur, le sang qui monte a la téte, la honte qui monte au ceeur, je retourne dans la chambre
en tenant ma couille a la main pour pas que ¢a balance trop parce que ¢a fait mal. Mon jean, ou est
mon jean : ah voila. Ticket carte bleue, ticket descriptif. Non mais c'est pas vrai. J'ai un ticket de
carte de bleu de 750 euros. Ca fait cher la bouteille de gin quand méme. Je défile les tickets pour
chercher la correspondance et je trouve : « tatoueur hardcore » greffe — 750 euros.

Ah c'est la meilleure : non seulement j'ai une couille sur le nez mais en plus j'ai pay€ pour. Enfin, on a
dG me faire payer. Le niveau de la blague est premium plus. Je peux rien dire. Me le faire payer, c'est
de l'orfevrerie, de la dentelle, du grand art.

Quel est le fumier qui a pu me faire ¢a ? Un mec qui a un humour particulier ? Ou un inconnu. Qu'est-
ce que j'a1 foutu hier soir. Voyons voir. J'ai démarré au garnement. Ca je m'en souviens. Un godet avec
la cloche. Non pas un, trois parce qu'il essayait de m'expliquer son métier et je comprenais
strictement rien et qu'a chaque question a laquelle il n'arrivait pas a répondre sur ce qu'il faisait, il
m'a repaye un coup. Ensuite Olive a remis une tasse, puis Seb, Franck. Jusque-1a, je suis bon. Est-ce
que j'ai mangé¢ ? Ah oui, Franck a envoyé quelques amuse-gueules en fin de service. J'ai grignoté
quoi, mais je devais déja étre bien allumé. Mais a la fermeture du garnement, qu'est-ce que j'ai pu
foutre ? Aucun souvenir.

Qui 1l y avait d'autre. Pascal. Ah oui tiens il y avait Pascal. Christophe. Et Fernandella. Fernandella,
c'était une fille sympa avec une grande bouche. A la Fernandel. Du coup, tout le monde I'appelait
Fernandella. C'était ni trés drole, ni trés sympa mais comme elle disait rien.

Bon, je vois I'équipe de bras cassés. Plus Olive bien stir. OK. On est bon 1a. On a pris un verre dans
un bistrot qui ferme a 4 heures, juste a c6té de la place Sainte Marthe. Je me revois a quatre pattes sur
le bar a gueuler « t'y donnes sa picole au clébard ou t'y donnes pas » en imitant un clebs qui a soif.

C'est le probléme des lendemains. La veille t'es un croisement de Louis CK et de Desproges et le
lendemain, t'es juste un sous Bigard qui imite Laurent Gerra. Merde. Bon, mais je revois tres bien ce
moment. Je suis lourd et pathétique mais je n'ai pas encore de couille sur le nez. Il me manque un lieu.
Obligé. La mémoire des lendemains de bitures ne se conduit pas comme un pur sang, mais plutot
comme un chihuahua sous acide : avant, arriere, accélération ridicule, ralentissement grotesque.

La, oui, la, le flash ! Je suis chez le tatouecur. Merde. Je vois Olive et Fernandella. Morts de rire.
J'entends Fernandella « ah on verra bien qui a une gueule de gland apres c¢a » et Olive « non, c'est
abusé » mais il rigole tellement. On n’est plus que trois. Alors c'est eux. C'est eux qu'ont eu l'idée. Le
tatoueur demande « il va vouloir I'enlever demain ?» et les deux repartent a se marrer « oh bah non,
si ¢a lui va bien au teint, il va peut-étre la garder tout le temps ». Fernandella ajoute « c'est original.



On ne voit pas ¢a tous les jours et puis il parait que ¢a porte bonheur de toucher une couille ». Le
tatoueur, vex¢, accepte quand méme et je le vois sortir ses aiguilles. Ce que je ne m'explique pas c'est
pourquoi et comment un tatoueur m'a greffe la couille. Il aurait pu m'en tatouer une. Ce qui aurait été
pire finalement.

Je dois me faire enlever ce truc-1a maintenant. Et rapidement. Comment je vais faire ? Faudrait que
j'appelle sos médecin, le samu ? Ou alors je sors avec mon casque de moto. Ah oui c'est bien ¢a. Sauf
que les casques de moto ne sont pas congus pour un type, son nez et sa troisie¢me couille sur le nez.
(Ca passe pas. J'appelle mon médecin. Il habite pas tres loin et lui, il trouvera une solution.

— Ou, tu veux quoi ?
— Vous n'allez pas me croire mais...

— Non, je vais pas te croire parce que quand un patient dit ¢a, c'est qu'il va mentir. J'ai pas mon
détecteur alors droit au but.

— J'ai une couille greffée sur le nez.

—Allo ?
— T'as pris quoi hier ?
— J'ai pris cher.

— Oui j'avais compris. Bah viens & mon cabinet, je te ferai passer en urgence. Les gens devraient
comprendre.

— Ou mais justement...
— T'aimerais bien étre discret ?
— Voila.

— Quand on veut €tre discret mon gargon, on ne se fait pas greffer une couille sur le nez, jamais. 1l faut
assumer. Viens ta couille et toi, comme c¢a, je pourrai décider de qui je sauve.

— Qui vous sauvez ?
— De toi ou de la couille sur ton nez. Allez rapplique.

(C'¢tait son style ca : toujours prét a rendre service mais fallait payer le prix. Fallait assumer avec lui.
Bon, en me mettant une écharpe autour du visage, j'en serais quitte pour une petite géne.

Je me suis préparé mais il me restait un doute, un trou : d'ou venait la couille ? Je me remis devant la



glace : couille de chien, couille de mouton, couille de vache ? Ah non, pas de vache. Pas possible de
me souvenir. Vue la taille, c'était un gros chien. Ou un mouton, oui, ¢a pourrait étre ¢a. Tant pis, ¢a me
reviendra plus tard. J'enroule mon écharpe. Je dois faire un peu peur vu que seuls mes yeux injectés
de sang d'alcoolique sont visibles. Je descends, prends un peu l'air. J'espere qu'il pourra me I'enlever
sans que je doive aller a 1'hopital. J'entre dans la salle d'attente. Pas de secrétaire chez lui. Juste le
docteur qui apparait, demande a qui c'est le tour, sort deux trois vannes et retourne dans son cabinet.

Je l'entends arriver, dire au patient précédent « et tu arrétes la cocaine en infusion hein, c'est pas bon
pour ce que t'as ». Il ouvre.

— Alors, j'ai un patient en urgence. Ah monsieur, je ne laisse pas entrer les gens masqués. Ici on se
découvre.

— Oh docteur.

— Il n'y a pas de docteur qui tienne. C'est la lo1 mon petit gars. Faut étre a visage découvert dans
'espace public. Faut qu'on puisse t'identifier.

Je baisse un peu I'écharpe, pour que les autres patients ne puissent pas trop voir mais le docteur lui a
un beau panorama. Il rit trés fort :

— Ah bah mon cochon. Méme sans ¢charpe, tu respectes pas la loi. On peut pas t'identifier, tu
ressembles plus a rien. Ahahah non, je te jure. Allez, entre.

Puis s'adressant aux autres patients :

— Je vérifie que la greffe a bien pris et je suis a vous.
Je m'assieds :

— C'est compliqué 1a.

— Non c'est trés simple. T'as encore bu n'importe quoi avec n'importe qui dans des proportions
considérables.

— Oul mats.

— Oul mais quoi ? T'as vraiment prévu de me servir une explication raisonnable pour cette...
excroissance ?

J'hésite puis :
— Non.

— J'aime mieux ¢a. Parce que les conneries, que tu les fasses, c'est ton probléme mais si tu me les
ressers, ¢a devient le mien. Bon, allez fait voir ¢a ?



Il s'approche, regarde et dit en rigolant :
— Je crois que c'est une couille.
— Docteur !

— Ah bah tu peux me donner du "docteur" tant que tu veux, je t'assure, je crois que tu as une couille
sur le nez. Si tu préferes, on peut évoquer ton nez planqué sous ta couille. Si ¢a te parait moins
bizarre.

— Non je voudrais surtout qu'on me 1'enleve

— Ca va pas étre facile.

— Pourquoi ?

— Bah si je t'enléve le nez, la couille risque de tomber. Elle aura plus rien ou s'accrocher.
— Mais non, je parle pas dunez !

I1 va mettre des gants.

— Je me demande.

Je sais qu'il va sortir une connerie mais je demande quand méme :

— Quoi ?

— Vu ou est placee ta couille, je me demande, si je te mets le doigt dans le pif est-ce que ca
s'apparente a un toucher rectal ?

— Oh docteur !

— Non parce que t'avoueras que c'est troublant. Au niveau du dégout, c'est a peu pres pareil. C'est
bien simple j'ai autant envie de te mettre un doigt dans le pif que de me faire greffer une couille sur le
nez.

— Ahnon!

Je me leve, en colere, je veux me facher mais le docteur est tellement mort de rire, que je mets a rire
avec lui.

— Allez rassieds toi, grand zguege.
11 tate la couille.

— J'ai une bonne nouvelle.



— Allez-y, mais je m'attends au pire.
— Ce sera un fils. A vue de nez, enfin si j'ose dire, 1l a 3 mois.

Je me releve, le fusille du regard, ambiance méchant. Il m'observe, avec un sourire jusqu'aux oreilles
puis éclate de rire :

— Tu sais, je crois que je vais pas te faire payer. Tiens attends.
Il se dirige vers son PC. Je ne sais pas ce qu'il regarde mais il finit par tourner son écran vers moi :

— Non, je vais pas te faire payer et méme, c'est moi qui devrais te payer. Tiens regarde, 40 euros la
place pour la meilleure piece comique de I'année. Ton spectacle a toi, il vaut au moins ¢a.

Je comprends que je n'arriverai a rien mais je demande quand méme :

— Vous pourriez me l'enlever ?

— Ah, je pourrais oui, mais on va passer a coté de grands moments de rigolade.
Puis redevenant sérieux :

— Allez pochtron, allonge-toi.

Il me fait une piqure anesthésiante en ajoutant :

— Je suis str qu'hier, il t'a suffi d'un gin de plus pour ne rien sentir mais ici, je ne sers pas d'alcool.
Sauf en piqre.

En trois coups de scalpel, il m'éte la couille, cautérise, recoud. Je douille un peu mais je suis
tellement soulagé que c¢a passe dans I'instant.

— J'al changé d'avis tiens, ¢a fera 23 euros quand méme. Et c'est pas cher payé.

Je le remercie, 1l me dit :

— De rien, et tureviens quand tu veux. Entre un cancéreux et un malade du sida, ¢a me distraira.
Avant de partir, une question me revient :

— Et c'est une couille de quoi docteur ?

— Pourquoi ? Tu veux la rendre a son propriétaire ?

— Non mais, je me demandais.

— Tu me prends pour un boucher, un vétérinaire ? Qu'est-ce que j'en sais moi : une couille de mouton,
de panda ou d'autruche.



— Non mais...
— Ou, tu voudrais €tre stir que c'est pas celle d'un humain.
— Voila.

— Rassure-toi, c'est pas un humain. Ou alors il est sacrément baleze et quand il va te tomber dessus,
c'est pas une couille qu'il faudra te greffer.

Il réalise que sa vanne ne me fait pas marrer :
— Je plaisante. Allez déguerpis.

Dans la rue, je respire, soulagé. Il m'a dit que les cicatrices disparaitraient apres 1'éte. Tout va bien.
Je rentre chez moi. Je me demande toujours d'ou peut bien venir cette couille mais I'important c'est de
passer a autre chose. J'allume mon téléphone portable, mon PC. J'ai beaucoup de messages.
Beaucoup trop. Surtout sur facebook. 7 500 like. Olive a posté une vidéo sur ma page. Je clique sur
la vidéo et je crains le pire. Il fait nuit, éclairage merdique, vidéo de portable. Olive, bourré,
rigolard, en gros plan:

« Faut qu'on vous présente notre ami, un ami qui jouit quand on lui touche le nez » !

Et merde...



Un dernier espoir

J'ai perdu toute ma famille. Tous morts. Morts ou disparus. Disparus ou morts. Dans le meilleur cas,
morts. Comment aurions-nous pu prevoir 1'horreur qui allait arriver ? C'était imprévisible. Seuls les
cerveaux malades, les cerveaux des bourreaux pouvaient prévoir. Et encore, pas tous. Je connais des
allemands, des bons nazis qui en 1930 ou 1933 n'auraient jamais cru 1942. Jamais. De bonne foi. Je
ne les excuse pas. Je n'ai plus la force pour excuser ou accuser. Ayjourd'hui, dans cette prison de la
gestapo de Prinz-Albrecht-Stral3e, je n'attends rien, rien d'autre que la mort. Dans mon malheur j'ai de
la chance, je vais peut-étre pouvoir dormir. Une derniére nuit avant que mon gardien, un gros et gras
nazi aryen qui n'a pas di suivre les cours sur la race supérieure, ne vienne me chercher. Une dernicre
nuit avant que mon gros gardien ne revienne et qu'Hitler m'envoie mourir dans un train ou un camp ou
ailleurs. Une derniere nuit de sommeil avant que mon gros gardien ne vienne me secouer. Je pose ma
tete sur la planche en bois qui me sert de lit. J'ai roulé en boule mon pantalon. Je suis nu mais j'ai un
oreiller. Je vais mourir demain, surement. Mais pour cette nuit, je peux poser ma téte sur mon oreiller
et dormir. Peut-étre méme réver. Réver d'un monde meilleur, pour moi, les miens et les autres.
Dormir. Réver. Espérer une nuit encore.

J'ouvre les yeux. Je ne suis plus dans ma cellule. Je me sens différent. Je suis dans un couloir. Assis.
— Alors imbécile ! Va me chercher le youtre de la 32. Dépéche-toi abruti. Bon a rien.

Je me leve. Je ne comprends pas. J'ai du mal a marcher. Je regarde d'ou vient la voix. Un officier me
montre la salle 32 en tendant le bras. Je baisse la téte, par réflexe, persuadé qu'il va me frapper. Il
rigole :

— Je ne vais pas te frapper gros abruti. Mais dépéche-toi d'aller me chercher ce youtre.

J'avance vers la cellule 32. J'y entre en panique. J'ai peur. J'ai chaud. J'ai froid. Je voudrais pleurer.
Je voudrais m'assoir. J'entre dans la salle et je me vois dormir. Je me vois, c'est moi. C'est moi qui
me réveille apeuré. Totalement apeuré, totalement terrorisé. Les yeux encore pleins de sommeil. Mais
il y a aussi de 1'incompréhension. J'observe mes mains, mes jambes, mon corps. Je suis dans le corps
du gros garde. Mais qui est dans mon corps alors ? Le gros garde ? Je ne peux pas y croire. Je réve
encore. Je suis encore dans ma derniere nuit de sommeil, ma derniere nuit d'espoir.

L'officier m'appelle en hurlant :



— Amene ce youpinici ! Vite. Ou je te fais exécuter.

Ah non, non. Si c'est un réve, rien n'a d'importance, mais si je ne réve pas, je ne laisserai pas passer
cette chance. Et surtout, je ne me ferai pas exécuter dans la peau d'un nazi. Malgré mon état, ma peur,
J'avance vers moi, enfin vers lui, je le prends, je me prends par le bras. Je me prends par le bras et je
me souleéve du sol. Je pleure. Je pleure en me soulevant du sol. Et mon autre moi, I'autre, celui qui est
dans mon corps hurle, il hurle de terreur et d'effroi. L'oberwachtmeister m'intime 1'ordre de 1'amener.
Alors je me traine. Je suis gros mais je suis fort. Je me tire par le bras et je me traine jusqu'au gradé.
Le petit bonhomme, car j'étais un petit bonhomme commence a parler. Il commence a parler et il
commence a expliquer qu'il n'est pas le juif, mais qu'il est le garde. Alors je me frappe. Je me frappe
de toutes mes forces. Et je hurle :

— Tu vas te taire sale youpin ! Tu vas te taire sale vermine ! Je ne veux plus t'entendre. Tu parleras si
on te le demande.

Le gradé est satisfait. Le gradé est content. Le gradé me congratule.

— Ca me fait plaisir de voir qu'enfin tu prends ton travail a cceur. Tu as toujours €té trop timoré. Tu
n'es pas assez dur. Rappelle-toi ce qu'a dit le flihrer. Ton cceur doit €tre en acier. Pas de place pour la
compassion. Pas de compassion pour la vermine.

Je connais ce discours. Je 1'ai déja entendu. Je ne suis pas surpris. Mais le garde lui, il n'a pas
I'habitude qu'on le batte quand il parle, qu'on le frappe pour qu'il se taise. Alors il recommence a
parler et il tire I'officier par la manche. 1l tire fort et il gémit et 1l dit :

— Oberwachtmeister, c'est moi, c'est...
Je prends sa téte et j'écrase sa téte sur le bureau. Et je demande au gradé :
— Me permettez-vous de donner une correction a ce youpin, oberwachtmeister ?

Il me jauge du regard. Il est surpris. Il a l'air surpris. J'ai peur. Et je n'ai rien a craindre. Ce qui
m'arrive est impossible. Personne, jamais, ne pourrait croire ce qui m'arrive. Méme si le gros garde
pouvait le prouver, s'il pouvait révéler un secret qu'il est seul a connaitre, méme s'il pouvait prouver
son 1dentité sans le moindre doute, méme sans le plus infime doute, personne ne le croirait. Je n'ai
pas a avoir peur.

Le gradé me regarde et dit :

— Tu as été a deux doigts de la porte tu sais. Deux doigts de la porte. Trop sensible. Trop mou. Mais
tu peux peut-étre te racheter aujourd'hui.

— Out oberwachtmeister, je ferai ce que vous m'ordonnez. Sans ferir.

I1 me regarde. Il est surpris que je sois aussi dur, aussi sir de moi, aussi vindicatif. Il est surpris mais
il ne se doute de rien.



— Cette vermine a été condamnée a la déportation mais il est déja trop malade. Il ne sert a rien. Pas la
peine de s'embéter a le faire voyager la-bas. Ameéne-le dans la picce 57 et dératise la piece. Nettoie
la piece de toute la vermine. Dévermine proprement et peut-€tre que tu resteras dans cette division.
Exécution.

Le petit garde commence a hurler « non » alors je le frappe encore. Je cherche une matraque. J'ai
forcément une matraque. Je la trouve, je la prends et je frappe le petit garde. Je me frappe. Et je ne
ressens rien. Rien que du soulagement. Je suis sauvé. Je suis sauvé. Tout ce que j'ai a faire ? Tuer une
ordure de la gestapo. Buter un gestapiste. Tu vas voir gradé, si je suis un mou, un tendre. Tu vas voir
si pour vous, mon ceeur n'est pas d'acier. Attends voir.

Je me traine dans la salle 57. Je m'y traine. Et le petit juif nazi ne peut pas résister. Il est trop petit. Et
je le frappe quand il résiste. Je le traine dans la piéce et sur le chemin un collégue me demande s'il
peut m'aider. Il me dit que ¢a fait mauvais genre d'avoir un juif qui hurle dans les locaux. Je dis « non
ca va aller » mais 1l frappe quand méme le petit juif pour le faire taire. Il le frappe, il lui arrache un
pan de sa chemise qu'il lui met dans la bouche de force. Je lui dis merci et il me répond « pas de
quoi, c'est normal entre collegues».

Nous arrivons dans la piece 57. Ce n'est pas a proprement parler une salle de torture. Mais i1l y a une
baignoire, quelques outils et des fusils. Je ne sais pas comment je dois me tuer. Et je suis pris d'un
doute. Et si en tuant mon enveloppe physique je mourais. Et si je me tuais, sans savoir. Je pourrais
m’aider a m’enfuir. Mais alors je serais complice, complice d'un attentat, d'une atteinte a la sureté de
|'état. Si je me sauve, je cours a ma perte. Je n'ai pas le choix. Soit je meurs, soit peut-€tre que je ne
meurs pas. Pour me sauver, pour peut-tre ne pas mourir, il me faut juste me tuer.

J'ai subitement envie de pleurer, j'ai envie de chier, j'ai envie de pisser, j'ai envie de vomir. Personne
ne s'est jamais tué¢ de cette maniere. Impossible. Se suicider c'est une chose, mais s'assassiner.
Commettre un meurtre contre soi, ¢a n'existe pas. Je vais me réveiller. J'en suis certain. Je ferme les
yeux mais le bruit me les fait rouvrir. Le garde cherche a atteindre un des outils, alors dans la
panique, je lui donne un coup de matraque, et je I'envoie cogner contre la baignoire. Et alors je me
vois, et j'al envie de me frapper. Moi, le petit juif qui n'a rien vu venir, le petit juif qui a dit a sa mere
« que non maman, ce n'est pas la peine de partir aux USA » et je me frappe. Et j'apercois mon pere
qui monte dans la voiture de la gestapo et je me frappe. Et je repense a ma sceur, violée et tuée par
des SA. Ma sceur qui m'avait suppli¢ de quitter 1'Allemagne. Ma sceur a qui j'avais répondu « mais
ils nous prendront 80% de ce que nous avons. 80% pour partir, c'est le prix a payer. C'est trop. Nous
n'aurons plus rien. Comment survivrons-nous ? Il faut rester. » Et je me frappe, fort, encore et encore.
Et je me frappe et je pleure en me frappant parce que je m'en veux, je m'en veux de n'avoir pas pu
sauver les miens. Mais qui pouvait prévoir, qui pouvait savoir, qui pouvait se douter un instant que
I'horreur ferait place a pire encore et encore et encore. Je me frappe et je voudrais me prendre dans
mes bras, je voudrais me consoler et me dire de ne plus avoir peur, que c'est fini, que maintenant ¢a
va aller mieux et je me frappe encore. Et quand mon visage n'est plus qu'une bouillie informe, quand
mon corps cesse de vivre, je me redresse.



Le goiut de la vie

Grace aux femmes, j'ai repris golt a la vie. Non, j'ai pris golt a la vie. Rien, jamais ne m'avait
inspiré. Plus de trente ans sans envie. Trente longues années a chercher un but a ma vie, un sens 2 mon
existence.

Rien, jamais ne m'inspirait aucun sentiment. Depuis toujours, depuis tout petit. J'étais né indifférent.
En primaire déja, je ne jouais pas avec mes camarades, qui m'avaient rejeté, spontanément. Sentant,
ressentant, que je n'étais pas comme eux. Leur rejet aurait pu m'attrister. Il m'a indifféré. Ils me
rejetaient oui, me stigmatisaient oui. Mais s'ils ne l'avaient pas fait ? Quelle différence ? Je n'aurais
pas jou¢ avec eux non plus. Je n'aurais pas eu envie. Je n'avais pas plus envie de jouer avec eux que
je ne souhaitais me faire accepter ou rejeter.

Lorsque plus tard, les enfants, devenus adolescents se mirent a me battre, a me frapper, la douleur
physique semblait ne pas me concerner. Comme si mes nerfs n'étaient pas vraiment reliés a mon
cerveau. Ils me frappaient, une fois, deux fois. Je saignais du nez, j'avais un cocard et alors ?

J'avais des notes médiocres. Ce n'est pas que je n'écoutais pas. J'écoutais mais sans m'y intéresser.
Ecouter, ne pas €couter, c'était pareil. Ensuite, pourquoi réviser, pourquoi travailler ? Cela ne
m'intéressait pas. Mes professeurs me punissaient. Et alors ? Rester deux heures, trois heures dans
une salle a recopier des phrases stupides ou rester chez moi a attendre qu'un événement m'intéresse,
c'était pareil.

Tout était pareil, tout m'était indifférent jusqu'a ce que je découvre les femmes. Ah les femmes.
Pourquoi aura-t-il fallu que j'attende 30 ans pour découvrir la douceur de leur contact, leur richesse.

Adolescent, je n'avais pas plus de désir ou d'envie. Ma puberté a été physique uniquement, en aucun
cas mentale ou intellectuelle. Je n'avais pas plus envie d'une femme que je n'avais envie de me lever
ou d'aller a I'école. Je n'avais pas non plus envie de rester au lit. Je n'avais juste pas envie. Aucune
envie. On m'a orient¢ vers un CAP. Lorsque le responsable de 1'orientation m'a demandé ce que je
voulais faire, j'ai répondu : je ne sais pas, je n'ai pas d'envie.

C'était un bon responsable, je crois. Il voulait vraiment chercher ce qui me permettrait de me réaliser.
Il aurait vraiment aimé m'aider. Contribuer un peu a mon bonheur ou a ma réalisation en tous cas.
Mais je n'avais pas d'envie. Mes parents ¢€taient catastrophés a 1'idée que je finisse en CAP. Mais
cela ne représentait rien pour moi. S'inquiéter, c'est avoir peur de quelque chose. Avoir peur c'est
ressentir. Avoir peur d'une situation, c'est vouloir que la situation n'arrive pas. Je n'avais pas peur.



Mes parents m'expliquaient que si je ne travaillais pas, j'allais aussi rater le CAP. Que je serais au
chomage, que je finirais marginal, clochard. Et alors ? Ca ou autre chose, quelle était la différence
pour moi. Je ne voulais rien, je ne désirais rien, je ne craignais rien. Si, je désirais une chose, une
seule : je voulais vouloir. Je voulais vouloir quelque chose mais je ne voulais rien.

Jusqu'a cette rencontre magique. Avec cette femme. Avec toutes les femmes.

J'ai rat¢ mon CAP bien sir. Et a 18 ans, je me suis retrouvé au chomage. Chez mes parents. Pas
clochard. Juste chez mes parents. Ne voulant rien, ne désirant rien, ici ou ailleurs, avec ou sans CAP,
quelle différence. J'ai vécu, survécu devrais-je dire, pendant 7 ans. Mes parents faisaient ce qu'ils
pouvaient pour me motiver, cherchaient & me faire rencontrer du monde, des amis, des femmes méme.
Mais rien. L'ennui partout. Non, 1'ennui c'est trop fort encore. Le non intérét. Le rien. Les amis
suppos€és me laissaient totalement indifférent et ma froideur, mon apathie les décourageaient
rapidement. Quant aux quelques femmes qui ont accepté de venir jusque chez nous, pour voir la béte,
le monstre, leur démarche é€tait toute d'égo : « personne n'a réussi a éveiller de désir, de sentiment
mais j'y arriverai bien moi » ! Sans résultats.

En désespoir de cause, certainement apres avoir vu une émission sur le sujet, mes parents essayerent
de me convaincre que j'étais gay. Que j'étais certainement refoulé et que je devais me déclarer pour
me libérer. Ils firent méme venir un homosexuel a la maison. Censé me séduire j'imagine. En pure
perte.

Vers mes 25 ans, ma mere est tombée malade. Une maladie longue, douloureuse. Mon pére 1'a trés
mal vécu. Surtout, il n'a pas supporté¢ que je ne montre aucun sentiment. Il s'en prenait a moi,
m'accusait d'étre un monstre : « mais au moins, dis quelque chose, montre quelque chose, un
sentiment. Méme la haine serait mieux que cette indifférence ». Je pense, avec le recul que je le
rendais fou. Et alors. Fou, sain, heureux, malheureux, quel intérét ?

Ma mere s'interposait, tant qu'elle pouvait mais avec la maladie, il lui est devenu difficile, pour ne
pas dire impossible de lutter. Mon pére a pris le dessus et a cherché a me faire payer mon absence
d'émotion. Quand ma mere est morte, quatre longues années plus tard, je me suis rendu a
l'enterrement. Sans savoir pourquoi d'ailleurs. Lorsque nous sommes revenus, mon pere m'a dit : «
monte dans ta chambre, prends tes affaires et va-t'en ».

Je suis monté dans ma chambre, j'ai pris mes affaires et je suis parti. Pendant les douze mois qui ont
suivi, j'ai sombré. Apres quelques mois chez une amie de ma mere, il est devenu compliqué de
trouver un endroit ou dormir. Je me suis aper¢u que la faim ne me génait pas vraiment. L'inconfort
non plus.

Alors de mois en mois, je me suis rapproché de l'indigence et le jour de mes trente ans, je dormais
dans un foyer. Propre, mais infest¢ d'humains en état de décomposition avancée. Alcool, drogue,
puanteur. Ma premiere nuit aurait surement €€ considérée comme horrible par tout autre que moi. J'ai
dormi. Comme d'habitude. J'avais trente ans. Pas de famille, pas d'amis, pas de femme, pas d'homme,
pas d'avenir. Et surtout pas d'envie. Aucune envie. Aucun désir.

Le deuxieme soir, je me suis couché¢ a 22h00 lors du couvre-feu. Vers 23h30 nous avons tous été



réveillés par des bruits, des cris. On se battait. Plus précisément, un homme battait une femme. Et je
1'ai vue. Magnifique. Mon coeur a cessé de battre un instant. Plusieurs instants. Il faut vous dire qu'en
une fraction de secondes, je venais de tout comprendre : tout ce que mes parents m'avaient répété a
longueur de journée, tout ce que la société nous rabache : les sentiments, 1'amour, la transpiration, la
sueur, 1'envie, le désir, enfin.

Alors j'ai voulu. J'ai voulu plus que tout, cette femme. Je me souviens avoir pleuré toutes les larmes
de mon corps en comprenant ce qui m'arrivait. J'étais guéri. Je voulais, je désirais. J'allais connaitre
la frustration, la joie, la tristesse, 1'extase. J'allais sentir, ressentir. Enfin.

De ce jour, j'ai repris gott a la vie. C'est a dire que j'ai pris gotit a la vie puisque je ne 1'avais jamais
eu. Grace aux femmes. Grace notamment a cette premieére femme. Eva. Aprés €tre intervenu pour que
cesse cette algarade, j'ai proposé un verre a Eva. Mais elle ne savait pas trop, ne me connaissait pas.
J'avais attendu prés de trente ans, je pouvais attendre une semaine. A force de patience, Eva fut
mienne. Et je découvrais, un par un, les sentiments qu'une femme peut faire naitre dans le ceeur d'un
homme. Je pleurais de maniere régulicre.

Apreés Eva, 1l y eu Sophie, Julie, Vanessa, Céline, Béatrice, Lucie et tellement d'autres. Toutes,
chacune a sa mani¢re, m'ont rapproché de dieu, m'ont permis de découvrir une autre sensation, un
autre sentiment. Quelle merveille indescriptible que de se sentir humain. Grace a vous, les femmes.
Je vous aime de tout mon ceeur.

Ayjourd'hui, je vais aimer Sandra. Et je sens que je vais encore faire l'expérience de nouvelles
émotions. Il n'est qu'a voir la multitude de sentiments que je devine dans son magnifique regard
lorsque je sors le marteau.



Une drole d’odeur

Le type est entré dans le bar, s’est mis au comptoir et a commandé un verre de blanc.
— N’importe lequel, il a dit.
Le barman lui a servi un chablis, un des plus chers. Classique.

J’étais a cote du type. Et puis j’ai senti 1’odeur. J’ai senti une odeur de dingue. Une puanteur. Mais
une puanteur. Un truc indéfinissable et pourtant, on reconnaissait un fromage. Aucune idée de quel
fromage pouvait puer autant mais ¢a devait €tre un fromage. Un fromage immonde mais un fromage.

Petit a petit dans le bar, tout le monde a levé la téte, plus ou moins dégouté. Cherchant le responsable.
Le trouvant quasiment toujours. Le regardant. Le dévisageant.

Le type lui, semblait totalement déconnect¢ de 1’ambiance du bar. Il sirotait son verre.
Tranquillement. Comme si de rien n’était. Il regardait le bar, observait les gens, en souriant un peu.
Un peu, mais pas trop. Juste un mec content de boire un verre.

Au bout de quelques instants, le patron est venu le voir :

— Monsieur, écoutez, votre fromage la.

I avait identifi¢ un fromage aussi.

— Votre fromage la, ¢a va pas étre possible.

Le mec a ouvert de grands yeux :

— Mon fromage ?

— QOui 14, votre truc dans votre sac.

Le mec a levé le bras qui portait le sac. La puanteur est montée d’un cran. Il a désigné le sac :
—Ahgala?

— Oui ¢a 1a, a fait le patron. Un peu moins patient. Un peu moins sympa.



— Ah mais non, ¢’est pas du fromage.

Et il a reposé son bras, et il a continu¢ a siroter. En souriant. En souriant un peu, mais pas trop. Alors
le patron a insisté :

— Je veux bien croire que ce soit pas un fromage. Vu I’odeur, je veux méme bien croire que ¢a vienne
d’une autre plancte.

Le mec s’est marré.
— Ahaha oui c’est possible.

La le patron, ca le gonflait. 1l avait I’impression que 1’autre se foutait de lui. Il devait y avoir autre
chose, mais quoi ? Le patron a repris :

— Le truc c’est que d’ou que ¢a vienne, ce que je voudrais moi, c’est que ¢a y retourne. Avant que
mon bar soit déclaré zone sinistrée.

Le mec, il comprenait toujours pas. Il a releve le bras pour montrer le sac.
— Votre bar, sinistré ? A cause de ¢a ? Non, je crois pas quand méme.
I a souri et continué a boire. Le patron, il rigolait plus du tout :

— Zone sinistrée rapport au fait que si vous restez trop longtemps, tous les murs vont €tre imprégneés
de cette odeur infecte. Qu’il va falloir les passer a la chaux vive pour espérer s’en débarrasser.
Rapport au fait que je ne sais pas comment vous faites pour supporter ca.

Dans le bar, les gens commengaient a s’énerver un peu. Certains €taient sortis pour respirer. D’autres
¢taient au niveau de la porte pour acrer. Mais le mec lui, il comprenait pas.

— Supporter quoi ?

Dans le bar, ¢a a été une sorte de bronca. « Non mais il se fout de la gueule du monde ». « Ah non
mais on n’a jamais vu ¢a ». « Un mec, il vient, il se balade avec une bombe a pus, un truc qui sent
jusqu’a I’autre bout de la ville et il te dit qu’il comprend pas ». « Un truc, mais un truc. Un fromage
qu’a pas de nom ». Le type se baladait avec un fromage qui pourrissait depuis que le fromage avait
¢té invente et il nous dit :

— Supporter quoi ?
Le patron a changé de ton :

— Ecoutez, je ne sais pas pourquoi vous faites c¢a. Je ne sais pas. Je n’arrive pas non plus a
comprendre comment vous pouvez ne pas sentir ce truc mais 1l faut sortir. La. Maintenant.

Le mec, il s’est pas démont¢ :



— Ah mais je ne vous dis pas que je ne sens pas. Je sens bien. Mais, y-a pas de quoi en faire un
fromage. Si je puis dire.

Et il s’est marré. En hoquetant un petit peu. C’était pas banal. Le patron, ¢a 1’a pas fait marrer.

— C’est la derniere fois que je vous le dis. Ou vous allez jeter ce truc dégueulasse tout de suite. Ou
vous sortez. Tout de suite.

Le mec a dit :
— Ah mais attendez parce que j’avais prévu de boire un autre verre moi.
— Rien du tout, vous sortez maintenant.

Je comprenais pas bien son manége. Je ne voulais pas sortir pour suivre la suite mais 1’odeur
devenait vraiment difficile a supporter.

— Alors je sors mais je dois aller chercher du liquide. J’a1 pas de liquide. J’avais prévu de payer en
carte. J’aime bien payer en carte. Comme ¢a on est siir que les commercants ne font pas de black.
C’est important non ?

— DEHORS ! lui a gueulé le patron. Dehors ! M’en fous de ton verre. M’en fous de ton argent. M’en
fous de ta gueule. Dégage !

I est sorti. Tranquillement. 1l a dit « au revoir messieurs dames » et il est parti. J’a1 payé mon coup
au patron et j’ai suivi le type. Ca n’arrivait pas des trucs comme ¢a. Personne ne faisait ce genre de
trucs. Il a marché un peu. Peut-étre deux cent metres et 1l est rentré dans un troquet. Je suis entré
aussi, méme si I’odeur me dégoutait de plus en plus. Il a demandé un verre de blanc. N’ importe
lequel. La patronne 1’a servi. Lui pendant ce temps, il avait sorti un carnet et il a not¢ un truc dedans.

En le servant la patronne a dit :
— Dites, c’est vous 1’odeur 1a ?
Alors le mec a répondu :

— Quelle odeur ?

Elle avait 1’air moins commode et moins patient que le patron du bistrot précédent. L’odeur du
fromage s’incrustait dans votre cerveau et montait par vagues. Sans interruption. Plus on restait pres
du mec, plus ¢a puait, plus ¢a devenait insoutenable. Pas le genre d’odeur a laquelle on s’habituait,
au contraire. Alors quand la deuxiéme ou troisieme vague lui est arrivée au cerveau, elle a insisté :

— Vous avez du confondre mon bar avec une déchetterie. Vous allez partir et tout de suite.

Et le mec :



— Mais je ne peux pas vous payer vous savez, je n’ai qu’une carte bleue.
La patronne, elle s’en foutait, comme le patron avant, forcément :
— Vous faites fuir toute la clientéle, barrez-vous nom d’un chien, barrez-vous.

Le type est sorti. A marché un peu et a déposé son sac en plastique pourri dans une poubelle. Je 1’ai
suivi encore un peu et j’ai accéléré pour arriver a son niveau.

— Bonjour monsieur.

Il m’a regardé, surpris :

—Oui ?

— Dites, i1l y avait quoi dans votre sac ?

— Dans mon sac ?

— Ou, dans le sac que vous venez de jeter.

— Vous €tes slr que vous voulez savoir ce qu’il y avait dedans ? Pas plutdt pourquoi je me trimballe
avec ce sac ?

— Si. Encore que. Je pense avoir compris. C’est votre truc pour boire gratis.

— Pas mal hein. Ca ne fonctionne qu’une fois mais il y a 1 200 bars a Paris alors ¢a me laisse de quoi
faire. Et comme j’adore la marche, je joins I’agréable au sympathique.

Je n’en revenais pas. Ca me paraissait bien compliqué pour se faire payer un coup. Et surtout cette
odeur.

— Ah1’odeur ? Oui il faut ¢a, sinon ¢a ne fonctionne pas. Il faut que ce soit intenable. Et que ¢a vienne
par vagues. Si c¢a vient trop vite, je me fais virer avant d’étre servi. C’est un subtil mélange, dosage.
Mais ¢a fonctionne.

— Mais vous prenez du plaisir a boire dans ces conditions ?

— Oh mot, je n’ai plus d’odorat. J’ai encore le golit mais plus 1’odorat alors ¢ca ne me dérange pas.
C’est comme ¢a que ¢a m’est venu d’ailleurs.

Et il me souriait. Comme un con. Comme le con alcoolique qu’il était.



De vrais jumeaux

Jusqu'a 16 ans, Tom et Theéo furent les meilleurs jumeaux du monde. Ils partageaient tout, ne vivaient
que 1'un pour l'autre. Tom ne pouvait €tre heureux si Theéo était malheureux. Théo n'aurait jamais
éprouve de joie s'il n'avait pu la transmettre a son frere et réciproquement. Ils étaient régulierement
cités comme des modeles : de jumeaux, de freres et d'humains. A l'instar de cette phrase qui demande
si 1'on peut étre heureux lorsque tant de gens sont malheureux, a leur petit niveau, Tom et Théo
n'étaient heureux qu'ensemble et tous les deux. Les fréres étant dans la méme €cole, ils étaient souvent
ensemble et souvent heureux, pour ne pas dire toujours.

Jusqu'a 16 ans, Tom et Théo furent les meilleurs enfants du monde. Lorsque 1'un aurait pu se laisser
aller a une colere, l'autre le raisonnait. Pour peu que Tom fasse un caprice, Théo lui faisait entendre
raison. Que Théo se blesse et Tom accourait pour soigner son bobo. Ni pleurs, ni cris, ni scandales
pendant 16 ans. Méme taille, méme poids, mémes yeux, méme visage, Tom et Théo étaient en tous
points semblables, pour le bonheur de tous leurs proches.

Vers 16 ans, quelques semaines apres leur anniversaire peut-étre, Tom se mit a grossir. Un peu. Rien
d'alarmant pour les proches. Mais Théo ne comprenait pas. Identiques en tout depuis 16 ans, pourquoi
subitement Tom se mettait-il a faire des choses dans son coin ? Il en fit part a son frére :

— Pourquoi as-tu grossi Tom ? Nous ne nous ressemblons plus totalement, on peut nous distinguer
maintenant. Ce n'est plus pareil.

A quoi Tom répondit :

— Est-ce parce que j'ai grossi ou parce que tu as maigri ? Tu pourrais grossir un peu et comme ¢a, on
redeviendrait identiques !

Et de fait, Théo avait un peu maigri. Rien d'alarmant pour les proches. Mais Tom et Théo n'étaient
plus semblables.

IIs discuterent sur la meilleure marche a suivre et tomberent d'accord, comme toujours. Il était plus
simple que Théo grossisse. Apres tout, ils avaient toujours éte plutot sveltes et supporteraient un kilo
de plus.

Théo se mit donc a manger plus. Sans se goinfrer, 1l prit des portions plus grosses, se resservait une
ou deux fois. Il voulait absolument que son frere et lui soient identiques. Dans le méme mouvement,
Tom fit un effort pour ne pas trop manger et ne pas continuer a grossir.



Une semaine plus tard, ils se regardaient dans la glace pour admirer leur ressemblance. Théo dit :
— J'ai grossi, j'al grossi comme on avait dit.

— Je le vois, je le vois bien Théo.

— Ou j'ai grossi mais comme tu as maigri, on ne se ressemble toujours pas.

Et c'était vrai : pendant que Théo grossissait, Tom maigrissait. Une semaine plus tard, ils en étaient au
méme point. Tom était plus maigre que Théo certes mais en termes de ressemblance, cela ne
changeait rien. Ils restaient différents. Pour leurs proches, qui avaient toujours eu un mal de chien a
les 1dentifier, les changements €taient encore plus perturbants. « Mais alors le plus maigre c'est Théo
» ? « Non, ¢a c'était la semaine derniere. Cette semaine c'est I'inverse ».

Tom et Théo arriverent a la conclusion que pendant que 1'un mangeait plus pour rattraper son frere,
l'autre devait continuer a2 manger normalement. Et de fait, la semaine suivante, ils étaient a nouveau au
méme poids. Satisfaits. Heureux.

Malheureusement, quelques jours plus tard, Théo tombait malade. Une mauvaise grippe qui lui fit
perdre de nombreux kilos. Dans le méme temps, Tom continua a manger normalement, voire méme un
peu plus. La différence était désormais tres visible. Pour la premicre fois de toute leur vie, alors
qu'ils allaient se promener en ville, apres la convalescence de Théo, un commergant parla a Tom en
lui disant :

— Je te demande a toi parce que tu dois étre le grand frere.
Théo n'en revenait pas :

— Tu te rends compte ! On nous prend pour des freres.

— Mais, c'est ce que nous sommes, répondit Tom.

— Nous sommes des jumeaux non ?

— QOui, aussi.

— Non, pas aussi. Seulement ! Des fréres jumeaux.

— Tu as raison, conclut Tom.

IIs étaient jumeaux. Théo se mit a manger comme quatre. Il dévorait toute la nourriture, pressé qu'il
¢tait de recommencer a ressembler a son frere. A la fin de la semaine, Théo était aussi gros que
Tom... la semaine précédente. Tom avait maigri. Beaucoup.

Les parents des jumeaux n'y comprenaient plus rien et avaient fini par abandonner. Tant que les deux
¢taient 1a, peu importait finalement de savoir lequel ¢€tait le gros ou le maigre. Mais Theéo était furieux



— Tu le fais expres ? Tu arrétes de manger quand je mange pour qu'on ne se ressemble plus !
— Mais je t'assure que non, Théo. D'ailleurs tu as bien vu que j'ai mang¢ normalement.
— Eh bien, ce n'est pas assez. Tu dois manger plus !

La semaine suivante, Tom se goinfra comme jamais. Les parents firent une remarque sur ce concours
de goinfrerie qui allait devoir stopper. Le budget nourriture avait explosé. La semaine d'aprés, Tom
ressemblait a un petit cochon et Théo a un squelette. Théo ne décolérait pas. Qu'est-ce qu'il se passait
? lls avaient toujours été li€s, toujours. Alors ?

Alors justement, ce fut Tom qui émit I'hypothese :

— Peut-étre que nous sommes toujours lié€s. Plus que jamais. Et que, eh bien, je ne sais pas, mais peut-
étre que si je mange trop, tu maigris, et l'inverse.

Théo ne comprenait pas ou voulait en venir son frere alors ce dernier eut une idée :

— On va se peser cette semaine. Toi et moi. Et on verra la semaine prochaine, combien nous pesons
tous les deux.

Théo n'était pas convaincu :
— Mais en attendant, je vais manger comme jamais sinon je vais ressembler a un cadavre.

IIs pesaient 70 et 80 kilos, soit 150 kilos a tous les deux. Ils avaient dix kilos d'écart, ce qui était
beaucoup.

La semaine suivante, le gros Théo monta sur la balance :

— 78 kilos.

Le maigre Tom le suivit :

— 72 kilos !

Toujours 150 kilos a eux deux. La coincidence surprit Théo :

— C'est quand méme bizarre.

Mais pour Tom, cela confirmait ce qu'il pensait :

— C'est ce que je te disais, nous sommes liés ! Si je prends un kilo, tu perds un kilo et réciproquement.
— C'est completement stupide ton histoire, Tom. Ca n'a aucun sens, ¢a n'existe pas.

Tom, vexé d'étre rabrou¢ par son frere, ajouta juste, qu'il allait ne rien manger de la semaine et qu'on
verrait bien. Et il sortit de la piece. C'était la premiere brouille, méme l1égere, entre les fréres.



Tom tint sa parole, et fit la dicte. Théo, déja bien enrobé continua a manger normalement.

IIs n'attendirent pas la fin de la semaine pour un premier bilan et le mercredi, ils monterent sur la
balance, qui leur confirma ce que leurs yeux leur avaient indiqué :

— Théo : 81 kilos
— Tom : 69 kilos

12 kilos d'écart. Et toujours 150 kilos. C'était proprement incroyable. Tom s'en inquiéta vivement,
alors que Théo s'en réjouissait :

— J'ai 12 kilos de moins que toi, si tu continues a manger comme ¢a, je vais y laisser ma peau. C'est
fou tout de méme, se plaignait Tom.

— Mais tu ne te rends pas compte ? Nous sommes des vrais jumeaux, des jumeaux entiers, totaux,
s'enthousiasmait Théo.

— Peut-étre, mais je pése 12 kilos de moins que toi et ¢ca ne s'arrange pas !

A ce stade, la différence était génante, mais il suffisait que Théo mangea moins et Tom plus pour
qu'ils retrouvent leur équilibre. Ce qu'ils firent, car ils étaient freres, freres jumeaux. Et 4 jours plus
tard, la balance confirmait I'impensable. Ils étaient li€s.

— Théo : 77 kilos
— Tom: 73 kilos.

Cela aurait di souder les freres, les rapprocher a un point fusionnel jamais atteint par deux étres
humains. Mais Tom, a l'inverse de Théo, avait peur de la mort. Il y pensait souvent. Depuis qu'ils
¢taient jeunes, ils avaient eu de nombreuses discussions sur ce sujet, Théo cherchant a rassurer Tom.
Mais peut-on rassurer une personne qui craint la mort ? Ce poids commun, ce lien, unique, inquiéta
Tom. Et si Théo grossissait encore, beaucoup, beaucoup plus ? A combien de kilos serait-il trop
faible pour reprendre son poids initial. S'il tombait malade longtemps, son frere continuerait a
grossir. S'il dormait trop, s'il ne faisait pas assez de sport, la différence s'aggraverait encore.
L'inqui¢tude de Tom monta d'un cran lorsque Théo proposa de vérifier, sans doute aucun, leur lien, en
prenant encore 5 kilos.

— Pourquoi toi et pas moi ? s'enquit Tom.

— Parce que la différence sera plus parlante. Si je fais 82 et toi 68, ce sera plus clair que si nous
faisons tous les deux 75.

— Et pourquoi ? 150 kilos a deux, ce sera aussi parlant. Plus parlant peut-&tre, insista Tom.

Théo se rangea a l'argument de Tom. Oui, ce serait plus parlant. Mais Tom se mit a douter quand



méme.
Le mardi suivant la balance confirmait I'inconcevable : 75 kilos chacun.
Théo était aux anges, Tom de moins en moins rassuré. Sa vie dépendait de Theo.

Théo, heureux, proposa a son frere qu'ils alternent : une semaine 1'un pourrait se lacher, manger sans
se priver, la semaine suivante, ce serait 1'autre frere. Comme ca, ils pourraient manger en se faisant
plaisir, sans grossir.

Quel bonheur d'étre deux, pensait Théo.
Quelle menace d'étre deux, songeait Tom.
Aussi Tom se leva-t-il 1a nuit pour manger. Au début, relativement peu puis de plus en plus.

La semaine suivante Théo ne comprenait pas, il pesait maintenant 73 kilos alors que sa semaine de
ripaille venait de s'achever.

La semaine suivante Tom, qui avait accéléré la cadence, affichait 83 kilos. Son frere 67.

Tom se rendait compte qu'il ne pourrait continuer comme cela. Il ne voulait pas de mal a son frere, il
voulait juste avoir un peu d'avance. En cas d'accident ou de maladie.

I1 décida, lorsque son frére, du haut de son metre 85 atteignit les 66 kilos, de lui avouer la verité.
— Tu cherches a me tuer ou quoi ? s'outragea Théo.
— Mais non. Mais j'ai peur alors, je voulais juste prendre de 1'avance.

— De l'avance, de 1'avance, mais de 1'avance sur quoi ? Ca n'existe pas de prendre de 1'avance sur le
poids de son frere jumeau ! C'est une trahison.

Tom en convint et les deux fréres admirent que les changements de poids n'étaient bons pour
personne. Ils allaient revenir autour de 75 kilos et se surveilleraient a partir de la.

Mais Tom, qui mangeait comme deux depuis déja 4, 5 semaines, avait du mal a s'arréter. Son
estomac, et son cerveau, demandaient de la nourriture. Aussi, continua-t-il a descendre manger la
nuit. Pas par calcul mais par besoin. Deux jours plus tard, Théo montait sur la balance et constata ce
qu'il savait déja : il avait encore perdu 2 kilos. A 66 kilos, il commengait a faire peur.

Ses parents voulurent I'emmener chez le médecin :
— Tom, lui dirent-ils, tu dois aller consulter. Cela devient inquiétant.

— Je m'appelle Théo ! Je suis Théo. Le maigre, c'est Théo. C'est Tom le gros !



Jamais il n'avait accablé son frére sous quelque forme que ce soit. Solidaire toujours et toujours ravi
d'étre confondu. Jusqu'a présent.

A 62 kilos, Théo eut une discussion avec son frére :

— Frérot, tu es en train de me tuer, tu sais ? Il faut faire quelque chose.
— Mais quoi ? Je n'y arrive pas. J'ai toujours faim, avoua Tom.

— Mais c'est moi que tu manges ! hurla Théo.

— Je sais mais je n'y peux rien, je n'arrive pas a me raisonner.

— Alors tu vas me tuer parce que tun'y peux rien ? voulut savoir Théo.
— Non, bien siir, non, je vais faire un effort. Je te le promets frérot.

Mais frérot Théo ne croyait plus aux promesses de son frére. Il voyait bien que ce dernier avait un
probleme avec la nourriture. Aussi, tenta-t-il de convaincre ses parents, que celui qui avait un
probléme n'était pas le maigre mais le gros. Les parents, toujours dans le brouillard, finirent par
proposer a Tom, la pose d'un anneau gastrique. A 88 kilos, 1l n'était pourtant pas obese. La
proposition le terrifia.

— Un anneau gastrique, mais pourquoi ? Je mange beaucoup mais ¢a va, je ne suis pas obese et je suis
jeune.

— Oui, mais tu as pris plus de 20 kilos en quelques semaines, il faut que cela s'arréte, insistérent les
parents.

Un anneau gastrique ? C'était surement Théo qui avait glissé 1'idée :
— C'est Théo c'est ¢a ? C'est lui qui vous a souftlé 1'idée.
— Oui mais...

Théo, Théo était prét a tout, Tom en avait maintenant la preuve. La pose d'un anneau gastrique, dans
leur cas, c'était I'assurance de mourir de maigreur dans les 2 mois. Théo prendrait 10 kilos par
semaine et d'ict quelques semaines, le jumeau serait le seul rescape. Tom refusa, sans appel, la pose
de quelque anneau que ce soit. Les parents, conscients qu'il était un peu tot pour pousser le sujet,
firent marche arriére.

Des lors, ce fut une frénésie de nourriture des deux cotés. L'estomac de Tom, plus grand, 1l pouvait
manger plus que son frere. Théo, conscient de son handicap, se forcait a manger les plats les plus
gras. Il cherchait sur internet les combinaisons les plus inappropriées. Il mangeait entre les repas,
terminait toujours par du sucre, se nourrissait presque exclusivement de Nutella, pomme de terre, riz,
pois chiche, banane, saindoux, noix de cajou, pistache, engloutissait des litres de coca sucré, mais
rien n'y faisait. Tom faisait pareil et supportait de plus grandes quantités. Les deux fréres ne se



parlaient plus, ne parlaient plus a personne d'ailleurs.
IIs cesserent d'aller en cours, au grand dam des parents. Ils arréterent le sport.

Lorsque Tom fut a 96 kilos, son frere €tait désormais trop faible pour rivaliser et tomba rapidement a
50 kilos. Tom pouvait finir de manger Théo.

La frénésie retomba, comme aprés un match. Tom se rendit compte, dans le silence qui suivit, de
I'inanit¢ de son comportement, prit conscience qu'il allait tuer son frere.

Mais dans le méme moment, il réalisa que leur lien était bris€, que tant que 1'un vivrait, l'autre se
méfierait. Qu'arriverait-il lorsqu'il quitterait la maison, n'aurait plus l'autre sous les yeux ? Tom ne
pourrait pas vivre avec cette peur au ventre. Et Tom ne pourrait pas non plus continuer a manger au
risque de tuer son frére. Ce dilemme coupa I'appétit a Tom. Qui ne put plus rien avaler dans les jours
qui suivirent.

Quelques mois plus tard, la mere de Théo vint le chercher dans sa chambre.
— Dépéche-toi mon chéri, le médecin nous attend.

— Si tu crois que c'est facile de se dépécher quand on fait 150 kilos.



Ridicule

— Vous allez continuer longtemps ?

Jean, plongé dans son ordinateur, leva la téte avec le sentiment que cette phrase lui était adressée.
Mal a I’aise, 1l regarda en face de lui. Effectivement, Max, la quarantaine, le regardait, furieusement.
Jean eut un mouvement de recul. Pourquoi lui parlait-il, que lui voulait-il ? Avait-on jamais vu ¢a ?
Dans un train.

— Ou, c’est a vous que je parle !

Max était lancé et quand Max était lance, il était compliqué de 1’arréter. Méme ses amis €chouaient
plus souvent qu’ils ne réussissaient. Lorsqu’il s’énervait, Max atteignait un état second. Pour la
plupart des gens, 1’état second est un ¢état d’apaisement, de sublimation. Pour Max, son état second
s’apparentait & un retour a 1’état animal. Il cessait de réfléchir, cessait d’entendre, cessait de
raisonner. Comme un type completement bourré. Létat second de Max a jeun, c¢’était d’€tre aussi con
et born¢ qu’un mec bourré. Comme personne ne voyait qu’il était bourré, la plupart des gens
cherchaient a discuter, argumenter. En pure perte.

— Vous allez continuer longtemps ?

Jean fut saisi. Ce n’était pas tous les jours qu’on trouvait, a 8 heures du matin, un type furibard qui
vous alpaguait ainsi. Il chercha a faire bonne figure et sourit. Un sourire devait désarmer 1’agressivité

— Bonjour monsieur, que puis-je pour votre service ?

Mais lorsque Max ¢tait dans cet état, il n’interprétait pas normalement. Ce sourire ? C’¢€tait une
provocation.

— Ah parce qu’en plus tu te fous de ma gueule. Ah la soupe est bonne !
Jeann’en revenait pas. La situation dégénérait rapidement.
— Et me regarde pas avec cette gueule du mec qui sait pas ce qu’il a fait, ca m’énerve encore plus.

La panique commenca a gagner Jean. Il se passait quelque chose qu’il ne maitrisait pas. Max, en face,
était encore monté d’un cran.



— Non mais je réve, regardez-moi cette gueule de ravi de la créche. On te retrouve a poil, la bite a
1’air, dans un orphelinat de petites filles et toi, tu demandes « qu’est-ce que j’ai fait » ?

La conversation prenait une tournure dramatique. Ce type venait de le traiter de pédophile, non ? Il ne
le connaissait pas, ne 1’avait jamais vu et accessoirement, il n’était pas pédophile. Ni de pres, ni de
loin.

— Ah non, mais 1’aplomb des gens, 1’aplomb des gens ! Bient6t tu vas me demander de m’excuser,
c’estca ?

Jean se mit a rougir. Une belle pasteque. Une pastéque avec des lunettes mais une pasteque.

[’homme assis a coté de Jean voulut prendre sa défense. Il tenta, mais sans 1’assurance nécessaire un

— Monsieur, je vous en prie, un peu de tenue. Vous vous ridiculisez.

Max, prenant subitement conscience d’un deuxieme adversaire, car il en était la, jeta un ceil sur
I’intrus :

— C’est toi qui me parle de tenue ?

L’homme, qui était pourtant content de sa sortie, du ton qu’il avait employe, de I’intention qu’il avait
mise sentit le vent tourner.

— Alors parce que monsieur porte un costard, il pense qu’il peut donner des lecons ? Mais si j’en
crois les quinze dernieéres minutes, ton costard est bourré des crottes de nez que t’as passe ton temps
a collecter. Tu me parles de tenue ? C’est pour proposer un €change de crottes de nez, c’est ¢a ?
Apparemment, il t’en reste encore mais des que t’as fini, tu reviens me donner des lecons de bonnes
manigeres, pas de souci.

Max, qui avait accueilli I’intervention de son voisin avec soulagement, sentit la panique revenir. Ce
con de voisin venait juste d’énerver Max encore un peu plus. Les autres personnes dans le wagon, qui
chuchotaient, allaient peut-&tre entamer une rébellion, se tenaient maintenant tranquillement dans leur
coin.

— Alors, vous allez arréter oui ?
— Mais arrétez quoi a la fin !

— Arréter quoi ? Non mais vous vous foutez de ma gueule ? C’est pas assez de me pourrir mon
voyage, 1l faut en plus que je prenne un ticket pour « foutage de gueule » et avec le sourire. Ah mais,
ah non mais, je ne sais pas ce qui me retient !

La situation, de ridicule, menagait de virer au tragique. Et Jean n’avait toujours pas la moindre idée
de ce qui n’allait pas. Il se dit que le mieux était encore d’ignorer ce fou et il replongea dans son PC.



— Il recommence. Mais vas-y, crache-moi a la gueule, ¢a ira plus vite.
Donc, cela venait de son PC. C’¢était ¢a peut-€tre. Il faisait une partie de solitaire.
— C’est, ¢’est mon PC qui vous géne ?

— Mon PC, il me demande si c’est son PC. Non monsieur, c’est pas le PC qui me géne, c’est
I’excroissance qu’il y a au bout.

Ne pas répondre a la provocation.
— Oui enfin, je vous géne quand je me sers de mon PC ?

Max qui, dans cet état, ne comprenait qu’une position, la sienne, fut sincérement surpris que le type en
face ait mis si longtemps a comprendre. Emporté par son ¢élan, il n’allait pas s’arréter en si bon
chemin, baisser les armes.

— Mesdames, messieurs, nous avons le roi de la déduction. Ne commettez pas de meurtre dans ce
train, Sherlock est avec nous.

Jean se rassura immeédiatement. Le probléme était identifié. Le réglement était proche.
— Vous voulez que j’arréte de jouer ?

— Mais, mais tu me prends pour un Nazi. Apres le meépris, 1’insulte. Tu vas loin Sherlock. Tu vas trop
loin.

— Mais a la fin, dites-moi1 ce que vous voulez que je fasse, merde !
Cet éclat, bizarrement, sembla calmer Max. Il sourit :

— A la bonne heure. T’as pas trop de discernement donc tu demandes a ceux qui en ont. Un point pour
toi. Voila ce que je veux : « que tu baisses le son de ton jeu de merde ».

Jean serait tombé s’il n’était assis. Ce débile léger lui prenait la téte a cause du bruit. Max,
comprenant au regard de Jean, ajouta :

— Oui. Tu joues au solitaire et a chaque fois que tu bouges une carte ¢a fait « fuuut ». Fuuut, fuuut,
fuuut, 30 fois par minutes. Et ca m’énerve. D’ailleurs je ne comprends pas que ¢a n’énerve que moi.

Et prenant le wagon a témoin :
— Ca ne vous €nerve pas vous ?

Ce qui ¢énervait le wagon, c’était ce fou furieux qui braillait sur tout et tout le monde depuis
maintenant 10 minutes. Personne ne répondit. Max se retournant vers Jean lui demanda, avec un
sourire, sincere :



— Pourriez-vous baisser le son de votre machin pendant que vous jouez ?

Jean, soulage, et pourtant outré d’avoir €té pris a parti pour si peu, décida de jouer 1’apaisement :

— Avec plaisir monsieur.

— Merci beaucoup, conclut Max avec un sourire.

Jean coupa le son et se remit a jouer, jetant un ceil inquiet vers son vis a vis de maniére régulicre.
Max était calme. Mais petit a petit, il se remit a regarder Jean. Avec un regard de moins en moins

chaleureux. Et quinze minutes plus tard :

— C’est ridicule monsieur ! Ridicule !



Le sourieur

Le vieux monsieur entra dans la rame de métro, sans que personne ne lui préte attention. Personne ne
prétait jamais attention au vieux monsieur. D'aussi loin qu'il se souvienne, il €tait toujours passé
inapergu.

I1 s'assit dans le métro, un de ces nouveaux métros sur la ligne 6, sans séparation entre les wagons. Il
trouvait cela plus convivial. Tout le monde était dans le méme wagon, tout le monde partageait le
méme voyage. Il attachait beaucoup d'importance a la convivialité. Il vivait seul, mais n'imaginait pas
vivre sans les autres.

Il observa les gens autour de lui. Le métro n'était pas bondé. Il y avait du monde, mais rien
d'oppressant. Il pouvait examiner les gens, les étudier : des visages plutdt fermés, les yeux rivés sur
les téléphones portables pour la plupart, aves des écouteurs pour beaucoup d'entre eux. Chacun dans
son monde. Le vieux monsieur n'aimait pas cela mais il comprenait. Il comprenait que lorsque 1'on n'a
plus rien a partager, la tentation est grande de se refermer, de faire un, plutdt que de faire plein. Il
comprenait ces choses-1a. Il les avait vécues et s'il avait toujours résisté a cette envie de se couper
des autres, il comprenait la lutte, il la comprenait trop bien.

Sur la vingtaine de personnes dans son entourage immeédiat, il constata que plus de 10 regardaient
leurs portables, 3 ou 4 avaient un livre ou une liseuse et les autres restaient le regard dans le vide,
tendus, stressés, inquiets, faisant la téte. Il sourit.

Il regarda I'homme en costume assis a sa gauche. L'homme ne tourna pas la téte, mais fit un
mouvement des yeux. Il €tait inquiet de cette intrusion mais ne voulait pas montrer qu'il en avait
conscience. Rassuré par ce coup d'ceil latéral, certain que le vieux n'allait pas lui parler, il replongea
dans son téléphone.

— Vous allez bien ? lu1 demanda le vieux monsieur.

Il avait parlé fort. 11 avait parlé de cette voix un peu trop forte qu'ont souvent les désaxés, les
malheureux, les gens perdus dans le métro ou dans la vie. Il parlait de cette voix qu'utilisent ceux qui
sont si loin, qu'ils pensent qu'en hurlant, on les entendra mieux. Le vieux monsieur avait la méme
voix, ou plutot le méme ton, mais il ne semblait pas perdu.

L'homme en costume assis a cOté était partagé. Entre la peur de cet inconnu, 1'envie de se lever pour
s'¢loigner et la crainte du ridicule. Il hésita, mais laissa passer trop de temps pour pouvoir se lever
naturellement. Le vieux monsieur le savait. Les gens voulaient se lever, ils voulaient partir, mais ils



n'osaient pas. IIs n'osaient presque jamais. Alors 1'homme au costume répondit calmement, mais sans
sourire :

— Ca va ou.

Le sourire du vieux monsieur s'¢largit et dans ce sourire triste qui lui mangeait tout le visage, on lisait
de la joie et de la souffrance. Laurent voyant ce sourire, ajouta :

— Mereci.
Et il reprit sa lecture.
— Vous ne me demandez pas comment je vais ? continua le vieil homme.

La femme au foulard assise en face de Laurent, leva la téte de son téléphone et observa, avec une
certaine géne, cet échange. Laurent commengait a regretter de ne pas s'étre levé. Pourtant, il tenta de
faire bonne figure :

— S1, bien stir. Vous allez bien ?

Le vieil homme éclata de rire. Un grand rire fort, net, sain et il prit le wagon, c'est a dire le train
entier, a parti.

— Ah, vous entendez ¢a, il me demande si je vais bien !

Plusieurs personnes leverent la téte, agacees, embarrassees, surprises. Encore un vieux fou qui allait
gacher leur voyage. Elles n'avaient vraiment pas besoin de cela en ce moment.

— Madame, vous avez vu, le monsieur m'a demandé¢ comment j'allais. Qu'est-ce que vous croyez ?
Vous diriez quoi vous ?

Et la femme au foulard observa ce vieil original, tenta d'y déceler cette folie qu'elle supposait, mais
resta perplexe. Il souriait toujours, alors elle sourit a son tour :

— Je ne sais pas.

— Ah mais 1l faut savoir, il faut savoir madame ! Moi par exemple...

Le sourire était monté jusqu'a ses yeux, alors qu'il concluait sa phrase :
— Je vous dis que vous allez bien !

Elle n'allait pas bien pourtant. Non, elle n'allait pas bien du tout. La fatigue, les problemes d'argent,
le stress, la situation, tout. Pourtant Fatou sourit, presque malgre elle et dit :

— Ou, peut-€tre.



— Peut-€tre ! Allez « peut-€tre bien », c'est aller déja bien non ?
Il ne cherchait pas encore les regards des autres. Il savait qu'il €tait un peu tot.

— Nous les gens, on est drole ! Quand on va bien, on se cherche toujours des raisons de ne pas aller
bien. Toujours.

Fatou, génée par son sourire, n'arrivait pas a le faire disparaitre. Un autre homme, avec un gros
casque sur la téte, debout, observait la discussion. Il avait coupé le son et son visage avait perdu ses
rides d'angoisses, affichait maintenant des marques de concentration.

— Alors, a force de chercher, on finit par trouver. C'est pas trés compliqué en ce moment. Et moins on
va bien...

I1 fit une pause, il avait encore un peu éleve la voix, il cabotinait presque maintenant. Il reprit, sur le
méme ton de bateleur.

— Moins on va bien. Et moins on va bien, moins on va bien ! J'ai connu ca. J'ai connu ¢a, dit-i1l dune
voix plus posée.

Pour reprendre aussitot :

— Vous aussi non, vous avez connu ¢a ? lanca-t-il a la vieille dame qui était assise sur un strapontin,
un peu a sa droite.

La vieille n'en revenait pas. Que lui voulait-il, ce vieux monsieur qui parlait si fort ? Son éducation la
poussait a ne pas engager la conversation avec un vieux malpoli. Cette méme €ducation I'obligeait a
répondre lorsqu'on lui adressait la parole.

— Surement, dit-elle d'un air pincé.

— Oh, la téte ! langa le vieil homme, mi surpris, mi rigolard. Qu'est-ce que c'est que cet air pincé, cet
air tout chiffonné madame ?

La vieille dame en serait tombée de son strapontin, mais c'était dit avec un tel naturel, avec toujours
ce grand sourire triste, qu'elle n'arrivait pas a se vexer, ou a monter d'un cran dans 1'énervement. Les
gens autour souriaient maintenant. Il continua :

— Voulez-vous m'enlever ce chiffon de votre visage ! tonna-t-il.

Eugénie, ne put s'empécher de rire. Quand lui avait-on parlé comme cela pour la derniere fois ? Elle
se prit & penser a sa mere, oui, sa mere lui parlait ainsi. C'était il y a si longtemps. Alors qu'elle
repensait a sa mere, son sourire s'agrandit encore un peu, empreint de tristesse, cette tristesse saine

qui nous aide a supporter 1'insupportable.

— Ah, voila ! C'est mieux !



La voix du vieux monsieur avait encore gagné en volume.
— Vous savez ce qui se passe quand on provoque un sourire ? Vous le savez madame ?

Eugénie ne savait pas, mais recommengait a craindre le pire. Il allait peut-étre lui sortir une longue
histoire liée a quelques croyances, ou religion et Eugénie, athée, ne se sentait pas d'entendre cela.
Mais que pouvait-elle répondre a ce monsieur :

— Non, je ne sais pas.

Alors, tel un vieux sage, il dit, sur le ton de la confidence :

— Une personne sourit.

Eugénie acquiesca. Il était drole ce vieux fou.

Le métro venait de s'arréter a une station, quelques personnes monterent.
— Tenez, vous 1a !

Et le vieil homme allongea la jambe pour toucher la chaussure d'une jeune femme presque en face de
lui. La jeune femme aux lunettes sursauta, observa avec inquié¢tude ce vieux qui lui faisait du pied.
Mais elle vit aussi que tout le monde la regardait. Elle s'était déja faite harcelée dans le métro et dans
ces cas-1a, personne ne semblait la voir, elle était comme invisible. Alors pourquoi tout le monde la
fixait-elle ? Son anxiété monta d'un cran tandis que le vieux monsieur continuait :

— Je suis sOr que si vous regardez votre voisin, il va vous sourire.

Elle ne comprenait rien, mais tourna machinalement la téte, et oui, ce jeune homme lui souriait. Pas un
de ces sourires de dragueurs, de vicieux, non, un beau sourire et elle voyait bien qu'il ne faisait pas
expres. Il ne pouvait pas s'empécher de sourire. Il en semblait le premier surpris. Alors Laura lui
sourit en retour, machinalement.

Le vieux monsieur se leva, fit un tour sur lui-méme, regarda tous les gens, et tous les gens, tous les
gens sans exception lui souriaient, se souriaient. Il regarda sa montre. Cinq minutes. Pas plus de cinq
minutes pour faire sourire un métro. Il savait aussi que les sourire disparaitraient presque aussi vite.
Mais pendant quelques instants encore, les passagers resteraient avec ce sourire qui deviendrait
souvenir. Et ce souvenir, ils I'emporteraient avec eux, ils le raconteraient, ils le démultiplieraient.

II continua un peu son tour du métro et plus personne ne se cachait ou ne faisait semblant de lire son
journal, son téléphone. Il connaissait ce moment, cette bascule. Cet état ou les passagers qui
s'inquiétaient d'étre importunés, s'inquiétaient maintenant de rater un bon moment, de ne pas en étre.
Ne pas étre de ces 5 minutes de sourire qu'il leur offrait. Il observa une derniere fois la foule : tous
les ages, toutes les couleurs, tous les habits, tout y était.

— Je descends 1a, mais je n'emporte pas mon sourire, je vous le laisse.



I pivota brusquement et sortit. Il avait eu le temps d'apercevoir les yeux voilés d'un homme. Oui, ce
petit moment arrivait a faire monter quelques larmes d'émotion. Oh, des petites larmes, qui ne
perlaient pas, mais 1'émotion était réelle. Chaque fois.

Il devait partir rapidement, pour que le moment de grace reste en suspens, ne retombe pas trop vite.
S'1l voulait vraiment faire sourire ces gens, il devait s'esquiver, ne pas trop profiter du moment avec
eux. Depuis 5 ans qu'il faisait cela tous les jours, 1l connaissait bien les habitudes et les mysteres des
passagers du métro.

Chaque fois qu'il descendait, 1l leur laissait son sourire. Sur le chemin du retour, quand 1l regagnait
son petit studio, 1l prolongeait le moment, s'imaginait continuant la discussion avec les passagers,
leur disant :

— Vous savez ce que j'ai fait quand je suis arrivé en France ?
Les passagers n'auraient pas su. Il aurait continu¢ :

— Je suis allé voir ma fille. Oui, parce que moi, je suis du Maroc. Mais ma fille elle avait toujours
révé de vivre a Paris. Moi, ¢ca me faisait peur mais les enfants, ils doivent vivre leur vie. Et comme
ma fille, ma petite fille était tout pour moi, qu'est-ce qu'on peut faire nous, les parents, a part les
laisser vivre leur vie.

Il leur aurait dit ¢a. Chaque fois qu'il prolongeait cette réverie, il imaginait les visages concentrés,
arborant toujours leurs sourires tandis qu'il finissait son histoire.

— Oui, quand je suis arrivé en France, il y a cinq ans, la premi¢re chose que j'ai faite, c'est d'aller
voir ma petite fille.

Et la tristesse de son sourire aurait paru naturelle a tout le monde lorsqu'il aurait ajouté :

— Je suis allé au pére Lachaise pour lui dire au revoir. Elle n'est pas tres loin de ce poéte qui chantait
durock. J'imagine qu'elle doit étre heureuse, parce qu'elle aimait beaucoup le rock.

Et il partirait, et il penserait, comme 1l pensait toujours : « Vous savez pourquoi je vous laisse mon
sourire ? Parce que je n'en ai plus besoin ».



Le brouillon

Tout le monde 1'appelait « le brouillon ». Parce qu'il était tellement laid, que personne ne pouvait
croire qu'il soit fini. On aurait pu l'appeler I'esquisse, 1'ébauche, mais il y a de magnifiques ébauches.
Une esquisse c'est, parfois, un chef d'ceuvre en devenir. Un brouillon, c'est une piece pas finie.

« Le brouillon » connaissait son sobriquet. Il se demandait parfois comment un surnom prend vie, et
surtout, comment il continue a vous suivre, partout. « Le brouillon » avait rompu les ponts avec ses
semblants d'amis, ses relations, sa famille, hormis sa mere. Il avait quitté sa ville natale pour aller se
perdre a Paris, y chercher un anonymat rassurant.

Il y avait fait de nouvelles rencontres, constitu¢é de nouvelles relations. Il était toyjours laid, mais
pendant quelques mois, il avait vécu l'illusion d'un autre possible. Une deuxieme chance.

Un jour, alors que son chef passait en coup de vent, un de ses collégues vint lui demander :
— Chef, vous pourriez me dire ou en est le dossier Baretti ?
— Pas le temps, je dois filer. Vois ¢a avec le brouillon.

« Le brouillon » avait senti un blanc, un ange passer. Un ange lourd et maladroit, mais un ange quand
méme. Ainsi, 1l était encore « le brouillon ». Comment était-ce possible ? Il avait coupé toutes les
amarres avec son ancienne vie, n'avait pas de compte facebook, twitter. Il n'existait pas sur internet
pour ainsi dire. Comment était-ce possible ? Comment !

Cette remarque de son chef avait en quelque sorte validé son surnom. Tout le monde au sein de
I'entreprise se mit a 1'appeler « le brouillon ».

Il aurait voulu les hair. Il aurait pu, assez naturellement. Mais il voyait bien que ces gens étaient
négligents, qu'ils 1'appelaient « brouillon » comme ils rangent leur course dans leur frigo : sans y
penser. C'était le plus blessant, le plus insupportable : il n'y avait pas de réelle méchanceté derricre
son surnom, mais un simple constat.

Et la haine était un sentiment qui le mettait mal a 1'aise. Trop facile, trop simple, trop évident. Le
mépris lui correspondait mieux, mais il avait l'intelligence de comprendre que ce mépris €tait une
arme a double tranchant, qui 1'éloignerait des autres. Et qu'il serait celui qui paierait le plus lourd
tribut a son dédain.



Il avait eu des discussions sur la laideur dans son ancienne ville, ou a Paris. Tout le monde lui
renvoyait Gainsbourg a la face. Oui, Gainsbourg, il aurait pu le hair, méme s'il n'y était pour rien. La
plupart des gens laids, I'extréme majorité des gens exceptionnellement laids sont traités comme des
quantités négligeables. Méprisés, moqués ou pire. Et parce que, de temps en temps, un ou deux,
arrivent a réussir malgré cela, tous les autres, les non laids peuvent se cacher derriére, nier la réalité
de la laideur extréme.

— Mais enfin, un laid sur un million a réussi a faire de son handicap une force, alors pourquoi pas toi.
I aurait voulu les voir, le lendemain d'un diagnostic de cancer généralis¢ au stade final :

— Mais enfin, le taux de survie a cinq ans est de 0,01 % ! 1 sur 10 000, de quoi te plains-tu ?

Mais il ne pouvait se réjouir bien sir.

I aurait tout de méme voulu leur faire prendre conscience que sa laideur n'était pas anodine. Il n'était
pas « juste moche » ou un peu ¢loigné des canons de la beaut¢ dominants I'époque. Il était
incroyablement laid.

Sa vie ¢€tait morne, lamentablement morne. Tres peu de relations, quelques camarades, pas d'amis et
aucune femme. Ah les femmes. Il aurait voulu les aimer, comme Gainsbourg. Il lui semblait qu'il
aurait su aimer, a la Cyrano peut-étre. Mais il n'avait ni la grace, ni le talent, ni le panache d'un
Cyrano. Sa vie sentimentale se résumait a quelques rencontres décevantes via des sites en ligne, mais
il avait cessé. Il craignait trop le premier regard. Lorsque la femme arrive, réalise la laideur du «
brouillon » ; le premier mouvement de recul, les yeux qui se détournent. Puis la conscience que peut-
étre, cet homme laid va comprendre la répulsion qu'il inspire a cette femme ; enfin, l'intention de
masquer sa déception, encore plus déchirante et souvent, la pitié¢ : « mon dieu qu'il est laid, ce doit
étre dur pour lui ».

« Le brouillon » aurait pu trouver réconfort aupres de sa mere. Les meres aiment leurs enfants, méme
laids. Mais sa mere cherchait & compenser, en faisait trop. Cette manie de lui dire qu'il était beau,
qu'il était le plus beau, sonnait faux. Cela le heurtait, I'insultait. Non, il n'était pas beau. Que sa mere
le trouve beau, pourquoi pas, mais pas le plus beau, pas beau de mani¢re objective. Il était laid, le
savait et ne pouvait pas y faire grand-chose.

Il avait suivi nombre de thérapies de groupes ou individuelles, avait vu des psychiatres,
psychologues, psychanalystes. Ecole freudienne, lacanienne, jungienne, il avait tout tenté, sans
succes.

Son probleme, plus que la laideur, était I'absence de perspective. Que faire ? Apprendre a vivre avec
sa laideur ? C'était fait. Mais ne changeait rien. Jouer l'extraverti pour faire oublier sa laideur ?
Parler fort, tenter d'étre drole, subtile ? Il n'était ni 1'un, n1 1'autre.

Restait la chirurgie esthétique. Oui, la chirurgie était une solution. Une vraie solution :

— Recoller les escalopes qui lui servaient d'oreilles.



— Raboter ce nez en forme de patate.

— Relever les paupieres tombantes qui lui donnaient cet air bovin.

— Affiner ses grosses levres qui, loin d'étre pulpeuses, ressemblaient a deux limaces.
— Couper, scier, remodeler ici et la, ces traits manquants cruellement de finesse.

— Reboucher les trous de cette peau vérolée.

Mais toujours, au moment de franchir le pas, il s'inquiétait : et si, apres, il ressemblait vraiment a un
brouillon. Et si on I'appelait encore « le brouillon ». Il ne pensait pas pouvoir y survivre.

Il finit par franchir le pas, aprés avoir entendu une femme, avec laquelle il pensait que, peut-Etre,
quelque chose serait possible, dire a une de ses relations :

— Non mais attends, je sais pas pourquoi vous l'appelez le brouillon. Il est ni fait, ni a faire. Moi,
j'appelle ¢a un torchon.

Le lendemain, il était chez un spécialiste parisien. Sa mere avait accepté de préter 1'argent
nécessaire, sans sourciller. Le praticien avait préconis¢ de multiples opérations, €talées dans le
temps, pour affiner, améliorer, ajuster. Mais « le brouillon » n'en pouvait plus. « Le brouillon »
voulait faire table rase du passe. Tout changer. Etre un autre, physiquement au moins. Un réve que
beaucoup d'entre nous aimeraient pouvoir exaucer.

Alors 1l fit un bilan, complet, de tout ce qu'il fallait changer. « Le brouillon », dans ses indications au
docteur, fit remarquer qu'il aimerait bien ressembler a George Clooney.

Le médecin pensa que pour atteindre ce résultat, il faudrait dépenser 1'équivalent de la fortune de
'acteur, mais se contenta d'un sobre :

— Nous ferons ce que nous pourrons.

L'opération se passa 6 semaines plus tard. « Le brouillon » avait pris 4 semaines de congés. Pour
revenir avec un nouveau visage. Il avait hésit¢ a changer de travail par la méme occasion, mais 1l lui
semblait que se confronter a 1'ancien monde é€tait nécessaire. Pour que sa victoire fut totale.

L'opération eut lieu, sans incident. Le médecin enleva ou fit enlever les bandes une par une pendant
les 3 semaines qui suivirent. Et enfin, « le brouillon » put se regarder dans le miroir.

C'¢était bien un Clooney qui le contemplait mais plutot René, le frére caché. Les oreilles étaient bien
collées, bien droites mais le faisaient ressembler a un chat qui se hérisse. Les paupicres relevées au
maximum lui donnaient un air de cocainomane en pleine montée. Le nez, biseauté, avait dii étre volé
sur le cadavre de Michael Jackson et le rendait inquiétant. Les levres étaient passées de saucisses de
Toulouse a saucisses de Francfort. Il ne se ressemblait plus, mais ne ressemblait a rien non plus.

Le médecin tenta de le rassurer : les quelques jours a venir allaient profondément changer le rendu



global.

Le lendemain, de fait, 1l aimait déja plus ce qu'il avait sous les yeux, et 5 jours plus tard, il était
impatient, fier de retourner au bureau. Pour leur montrer.

Dans le métro, premicre satisfaction, il ne sentait plus de regards insistants sur lui.

I arriva, volontairement, en retard. Pour que tout le monde soit présent, lorsqu'il pénétrerait dans le
bureau. Il se sentait beau, majestueux, impérial, vivant. Tout le monde le regardait, I'observait. Il ne
percevait pas d'horreur, de la surprise oui, mais pas de rejet. Son pari était gagne.

Lorsqu'il s'assit a son bureau, son voisin lui langa, assez fort pour que tout le monde entende :

— Hey Mickey Rourke, tu veux pas aller me chercher du brouillon, 1'ancien est tout salopé.



S’il n’en reste qu’un

S'1l n'en reste qu'un, je ne serai peut-étre pas celui-la mais ce ne sera surement pas cet enculé de
Bastien. Bastien, un prénom de nain qui rime avec rien. Fumier de Bastien. Allez, méme s'il n'en reste
que 7 milliards 865 millions, Bastien ne sera pas dedans. S'il est chez lui quand j'arrive, il ne sera
plus nulle part quand je partirai.

Qu'est-ce que c'est que cette ordure, ce salopard. Bastien par ci, Bastien par 1a. J'aime pas bien
qu'on me balade. J'aime pas bien qu'on me prenne pour un con.

— Tu connais des gens qui aiment ¢a toi ?

Hein ? Quoi ?

— Je te demande si tu connais des gens qui aiment étre pris pour un con.
Putain, mais j'entends des voix ou quoi ? J’entends des voix dans ma téte ?
— Tu préférerais entendre dans tes pieds ?

Merde. Qu'est-ce que c'est que cette connerie ?

— Reste poli.

Reste poli, reste poli, je fais ce que je veux, c'est ma té€te quand méme.

— Ta téte, ta téte, c'est vite dit.

Bon, calme-toi... respire... expire... Ah, ¢a va mieux.

Je me suis fait peur. Non, mais on n'a pas idée de se parler tout seul. Pas a ce point-1a.

Bon, alors, qu'est-ce que je disais ? Ah oui, cet enculé de Bastien. Il va manger grave. Il va prendre
cher. Quand j'en aurai fini avec lui, si sa mere le reconnait ce sera pour le déshériter. Ahahah, c'est
marrant ca.

— Mouais, y-a pas de quoi se faire une entorse.

Quoi ? Merde, ¢a recommence ? Qui parle ?



— Moi.

Qui ¢a moi ?

— Moi.

Moi, moi, ¢a veut rien ¢a. Et moi1 alors ?

— Ben toi, c'est toi et moi, ¢'est moi.

Bon dieu, c'est le truc le plus con que j'ai entendu de 1'année. Et encore, je suis gentil.
— C'est pas ce qu'on m'a dit.

De quoi ?

— Que t'étais gentil. C'est pas ce qu'on m'a dit.

Qui ca, on ?

— Des gens.

Des gens ? Mais comment tu parles aux gens toi ? Si t'es dans ma téte. Quels gens ?
— Je dévoile pas mes sources.

Tes sources, non mais, mais... Je serais tomb¢ sur une voix dans ma téte qui veut pas me parler ?
C’est le monde a I’envers. Allez, sérieux t’es qui ?

— Je dis pas qui je suis.

Tu, je... ok. Ecoute, je vais m'occuper de cet enculé¢ de Bastien et je reviens pour toi. Apres, je
m'occupe de toi.

— Je voudrais bien voir comment tu vas t'occuper de moi.

Je, je sais pas encore, mais je vais trouver. T'inquicte pas, je vais trouver. Je trouve touyjours quand il
s'agit de casser des gueules.

— Ahaha, je vois bien une gueule que tu pourrais casser pour t'en prendre a moi, mais ¢a risque d'étre
tendu.

— Je dirais méme plus, tendu du cul.
Quoi ? Mais, c'est qui celle-1a ?

— Celle-1a ? Dis donc, on n’a pas fait de thérapie ensemble, tu pourrais me parler un peu mieux.



Mais merde, vous &tes combien la-dedans ?
Allo ? Y-a quelqu'un ?

Je vais me poser la. Faut que je me pose 5 minutes. Je suis en train de craquer. Je vois que ¢a. Je
craque.

Pas grave. Ca ira mieux demain. Je rentre chez moi. Je m'occuperai de cet enculé de Bastien demain.

%

Oh, mais quelle journée. Allez, une bonne nuit de sommeil et tout sera oubli¢é demain. Je serai au
taquet pour prendre soin de 1’autre nain.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit.

Ah non merde, ¢a va pas recommencer. Comment voulez-vous que je dorme si vous me parlez ?
— On te parlait pas, on te souhaitait bonne nuit.

Ah toi la pucelle, je t'ai pas sonné.

— Non mais quel macho. D'ou tu m'insultes toi ?

D'ou je veux, je suis chez moi.

— Super réplique. Ca se voit que tu €cris tes propres dialogues. Je pourrais te filer un coup de main.
Que ¢a claque un peu plus. On dirait du Lagaf la.

Ta gueule.

— Ok, ok. Si tu le prends comme ¢a.

Je veux dormir. Dormir.

— Tu crois qu'il dort ?

— M'étonnerait, énervé comme 1l avait I'air.

Ecoutez, j'ai 49 ans, 49 ans. J'ai jamais entendu de voix. D'ou ¢a vient cette histoire. C'est énorme
quand méme.

Allo ? Vous pourriez répondre non ?

Putain, c’est bien ma veine, j'ai les deux voix les plus connes et désagréables qui soient dans la téte.



— Attends d'avoir entendu Michel.
Merde, y-en a encore ? Mais c’est Disneyland la-dedans !

Bon je vais mettre des boules quies. Comme ¢a, je vais pouvoir dormir tranquille.

— Ah, on nous l'avait jamais fait le coup des boules quies.
— Faut en tenir une couche.
Oh merde.

— Non mais on est dans ta téte, alors tu peux bien te bourrer les oreilles de PQ, ¢a changera pas
grand-chose.

— Limite, ¢a changera rien.
— Oui voila, limite ¢a changera rien.

— Laissez tomber, on s'est récupéré le plus gros trou de balle de la ville. Y-a rien a gratter avec un
crétin pareil.

Michel j'imagine ?

— « Monsieur Michel » pour les loufiats de merde dans ton genre.
Ah c'est fin, c'est plaisant. Vous étes des hotes charmants.

— On t'avait prévenu. Michel, il est moins coulant que nous.

Bon, vous voulez quoi ?

Vous voulez quoi ? Allez, enfin, parlez-moi.

Je vais me coucher.

— Bonne nuit

— Bonne nuit



— Bon débarras.

Ne pas répondre. Dormir. Heureusement que j'ai toujours eu le sommeil facile, sinon jamais j'aurais
pum'endorm...

Oh quel cauchemar, quelle horreur. Trois voix dans ma téte, trois fois plus de chances de devenir fou.
Une bonne nuit de sommeil et on peut repartir. Premiére chose : m’occuper de cet enculé de Bastien.
M'en vais lui régler son compte. Avant que les trois voix de merde ne reviennent.

— Oh t'as le temps, elles seront pas 1a avant 16h00.
Hein ? Quoi ? Mais c'est qui la encore ?

— C'est I'équipe du matin. Tu crois pas qu'on squatte 24/24 quand méme ? Vu I’ambiance, ce serait
des coups a devenir dingue.

Mais, mais c'est délirant ! Vous faitess pas les 3x8 quand méme.

— Bah, si tu connais mieux fais-nous signe mais en attendant. De 6 heures a 14 heures, c'est moi plus
Suzanne et Jacques. De 14 heures a 22 heures, cette semaine, c'est les trois que tu connais et de 22
heures a 6 heures, c'est des nouveaux, je les connais pas.

Des nouveaux, des nouveaux quoi ? Des nouveaux quoi !

— Ca, j'ai pas le droit de te dire.

C'est délirant. C'est fou. Et vous €tes 1a pour quoi ?

—J'ai pas le droit de te dire non plus.

Et vous partez quand ?

— Quand on aura fini.

Fini quoi ?

— J'ai pas le droit...

Ouais, ¢a va, ta gueule, j'ai compris ! Me voila avec 9 personnes dans la téte. C'est un truc de fou.
— T'as le sens de la formule parce que c'est exactement ¢a, ahahaha.

Ta gueule. Neuf personnes qui me chambrent en permanence, ¢a commence a me faire des bonnes
journées. Merde !

— J'en ai autant a ton service tu sais.



Oui enfin, c'est ma téte quand méme, non ?
— Peut-étre mais si tu crois que ¢a me plait d'étre bloqué avec une espece de schizo.

Schizo, schizo, toi-méme. Si t’étais pas la, techniquement, je serais pas schizo. Personne t'oblige a
etre la.

— Mouais.

Faut que j'arréte de me parler, ¢a va mal finir. Neuf personnes, c'est trop. C'est presque une foule et
quand on sait comment se comportent les foules, suffit que 1'un de nous décide d'un truc et hop,
mouvement de foule.

— Techniquement nous ne sommes que 3. En ce moment.
Et moi, je m’appelle la torche ?
— Ah oui, avec toi ¢a fait quatre. Mais toi, c'est pas pareil.

Trop aimable. Trop aimable. Comment je vais me sortir de la ? Faut que j'aille voir un spécialiste.
Un spécialiste de la schizophrénie. Ou je trouve ¢a moi ?

On verra plus tard, d'abord, je m'occupe de Bastien. Apres tout, si je peux plaider la folie et le
prouver, j'évite la prison ahahah.

— Ca me parait pas le plan du siecle, quand méme.
Mais ton avis, je m'en fous.

— Peut-Etre, mais ca reste pas le plan le plus solide que j’ai vu, c'est tout ce que je dis. Remate-toi «
Vol au-dessus d'un nid de coucou ».

J'ai des voix cinéphiles dans la téte. Peut-étre que si je regle son compte a Bastien, les voix
disparaitront.

— Ah... je pencherais plutdt pour I'inverse.

Quoi I'inverse ?

— L'inverse, le contraire quoi.

L'inverse ? Si je ne régle pas son compte a ce bon a rien de Bastien, les voix disparaitront ?
— Plut6t oui.

C'est pour ¢a que vous €tes la ? Neuf pour m'empécher de dessouder Bastien ?



— Hum, on est plus que 9 en fait.

C’est con que je puisse pas vous faire payer le logement, je deviendrai vite riche. Vous étes combien
?

— Je crois que j'en ai trop dit.

Bon, je m'en fous, je peux pas ne pas m'occuper de Bastien. C'est le stress qui vous fait parler, des
que je l'aurai buté, je serai détendu, et vous disparaitrez.

—Je...

Ta gueule !

Allez en voiture.

Tout seul pour m’occuper de Bastien, c'est pas idéal. Faudrait étre deux.
— Passe prendre ton frangin.

Tiens, je vais passer prendre mon frangin. Il pourra m'aider a le maitriser. Il tiendra Bastien pendant
que je lui collerai des tartes dans la gueule. Et quand j'aurais fini, 1l m'aidera a...

— A quoi ?

Ta gueule !

Ne pas penser.

Ne pas penser.

Ne pas penser...

Sonner chez mon frérot. Attendre qu’il ouvre. Enfin.
— Salut Frangin, si tu savais ce qui m’arrive.

— Calme-toi Bastien.



Ils allaient mourir

Adam et Eve allaient mourir bient6t. Il aurait fallu un miracle pour sauver Adam, 60 ans, de son
cancer généralisé. Personne ne savait pourquoi Eve se mourrait mais les examens étaient limpides,
Eve allait mourir bient6t. Cela ferait des beaux titres dans les journaux :

« Adam et Eve se suivent dans la mort ».
« Adam et Eve croquent la pomme ensemble ».

Adam et Eve s’¢taient rencontrés, comme beaucoup de couples, a un mariage. Un mariage civil.
Adam, aussi athée que pouvait I’€tre un humain, avait pass¢ la journée a se féliciter de ne pas avoir a
supporter les bondieuseries habituelles des mariages religieux. Eve, plus compréhensive, moins
énervée de nature, €tait simplement heureuse de partager le bonheur de ses amis. Et elle le dit a
Adam.

Adam, conscient de son €goisme, se sentit tout petit. Médiocre presque. Mais le regard bienveillant
de Eve le bouleversa, le ramena a sa juste taille. Il se sentit non pas grand mais aussi grand qu’il
pouvait I’étre et peut-étre méme un peu plus. Dans ce moment de honte, de géne et de grandeur, Adam
tomba éperdument amoureux d’Eve.

Eve, qui lut dans les yeux d’Adam la transformation, en fut tout d’abord intrigu€e, puis touchée. Adam
entreprit de convaincre Eve qu’ils étaient faits 1’un pour 1’autre. Heureusement pour Adam, Eve s’en
était convaincue toute seule.

Je pourrais vous décrire leur vie, leurs 30 ans de vie commune. Car ils se rencontrérent lorsque
Adam avait 30 ans et Eve 32 ans, eurent deux enfants, qu’1ls nommerent, par réaction peut-étre a leurs
prénoms, Achille et Pén¢lope. Enfants qu’ils éleveérent du mieux qu’ils purent, qui grandirent,
entourés, aimés et qui, a 25 et 28 ans avaient pris leur envol. Adam et Eve étaient un couple montré
en exemple. « Regardez comme 1ls s’aiment ! », « Quand méme, quelle histoire, avec leurs prénoms
», « Ils sont tellement beaux ». Et ¢’est vrai qu’ils étaient beaux. Tous les deux.

30 ans de bonheur. Car le bonheur se prend partout et lorsque 1’on sait le ramasser au bon moment,
tout est possible.

Alors que Eve ¢tait en retraite depuis 1 an, Adam, 60 ans, s’apprétait a la rejoindre. Ils imaginaient
les voyages qu’ils pourraient faire, les endroits a visiter, toute la vie qu’il leur restait a vivre, quand
Adam tomba malade.



D’abord ce ne fut rien, comme ¢’est souvent le cas lorsque c’est grave. Comme ¢’est également le cas
lorsque que ce n’est rien, personne ne s’inquiéta. Puis Adam cracha un peu de sang. Les résultats
tomberent, la chimiothérapie commenga, Adam maigrit. Enfin, il s’allongea, sans envie de se relever.

Eve qui suivait le traitement de pres, par amour, empathie, osmose peut-€tre, vivait ce que vivait
Adam. Elle se mit & maigrir aussi, abattue par une fatigue extraordinaire. Chaque kilo qu’Adam
perdait lui enlevait un peu de vie, de bonheur et d’envie.

Lorsque Adam fut trop faible pour parler, Eve était devenue trop fragile pour manger et il fallait la
nourrir par intraveineuse.

Autour d’eux, le constat était ais€ : Eve se laissait mourir par amour. Quand a Adam, ¢’est la maladie
qui le tuait.

Au seuil de la mort, Adam demanda a son plus proche ami, une derniere faveur. Léandre s'approcha
d'Adam. Léandre avait rencontré Adam et Eve lorsqu’ils cherchaient un prénom pour leur premier
enfant. Un prénom dénu¢ de référence religieuse. « Léandre » était apparu et en cherchant a vérifier
que le prénom n'était pas trop lourd a porter, ils avaient rencontré Léandre. Qui les avait dissuadés.
Le prénom était lourd a porter, mais apres tout, cela forge le caractere, mais surtout il €tait tres utilisé
a Madagascar et avec une connotation chrétienne assez marquée. Adam et Eve y avaient perdu un
prénom mais gagné un ami. Un ami qui se penchait au-dessus d'Adam, pour recueillir ses dernieres
volontés.

— Je crois que c'est 1a fin, murmura Adam.

Et Léandre aurait voulu mentir, rassurer son ami, mais il lui semblait malhonnéte de nier la vérité de
son état. Son ami allait mourir. Tous le savaient, tous le sentaient. Ecarter d'une boutade cette vérité
n'était pas digne d'un ami. Alors 1l ne dit rien.

— 11 y a une derni¢re chose que je voudrais que tu fasses pour moi.
— Tout ce que tu voudras Adam.

Et Léandre, en prononcant ces mots s'apercut qu'il les pensait. Il prit aussi conscience de la bétise
d'une telle promesse.

— Je voudrais que tu ailles voir Eve. Et que tu lui dises, que tu lui dises que ...

Adam toussa, émit un bruit disgracieux, mais ne put s'essuyer la bouche, ce que fit, sans un mot,
Léandre.

— Que tu lui dises que, si je I'ai aimé, au début, j'allais la quitter de toutes manieres.
Léandre, saisi par ces paroles, allait questionner Adam qui reprenait déja :

— J'allais la quitter le jour de ma retraite, c'était prévu. Tout était prévu. Tu lui diras oui ? Promets-
moi que tu lu diras.



Comme seul le silence répondait & Adam, il insista :
— Ah mais tu m'as déja promis. Alors c'est bien. Va. Va et reviens me voir apres.

Et il ferma les yeux. Pour son, peut-étre dernier sommeil, du moins si I'on en croyait les médecins. Un
profond soulagement émanait de lu1 désormais. Comme s'il s'était déchargé d'un fardeau trop lourd a
porter, ou comme si encore, il avait accompli son dernier acte.

Léandre, interdit, n'osait bouger. Il ne pouvait pas aller voir Eve pour lui dire cela. Impossible. Il
n'allait pas, au détour d'une phrase, détruire 30 ans d'une magnifique histoire d'amour. Qu'avait voulu
dire Adam ? S'ils ne s'aimaient plus, Léandre 1'aurait su. Adam ou Eve, le lui aurait dit. Les deux lui
témoignaient la méme confiance aveugle. Il était le confident des deux et n'avait jamais trahi, trompé
I'un ou l'autre. Parfois, s'appuyant sur des choses qu'il était seul a savoir, il s'était permis de les
influencer, par petites touches, mais parce qu'il savait lui, a quel point ces deux-1a s'aimaient.

IIs s'aimaient tellement qu'ils avaient toujours peur de pas €tre assez bien pour l'autre, de ne pas
mériter I”’amour de 1’autre, de ne pas le ou la rendre assez heureux ou heureuse. Trente ans d'amour et
de bonheur, discontinus forcément, comme tout bonheur, les laissaient encore avec 1’envie de faire
passer le bonheur de ’autre avant le sien.

Léandre se rendit dans la chambre de Eve, non loin. Il n'avait pas pris de décision. La promesse, faite
a un mourant, c'était quelque chose tout de méme. Il cherchait & comprendre comment on peut donner
la priorité¢ aux volontés d'un mort sur celles d’un vivant. Car seuls les vivants comptaient en réalité.
Et pourtant, i1l sentait qu'il aurait du mal, beaucoup de mal a ne pas tenir sa promesse. Il entra dans la
chambre d'Eve, la regarda dormir, si maigre, si faible et pourtant si belle. Eve portait bien son nom,
car personne ne peut imaginer que la premiere femme, si elle avait existé, eut pu étre laide sous
quelque forme que ce soit. Et Eve était belle, supérieurement belle tant a I’extérieur qu’a l'intérieur.
Léandre était amoureux depuis sa premiere rencontre avec Eve. Sa vue l'avait frappé au ceeur d’un
triple uppercut et 1’avait mis KO pour la vie : le premier en découvrant son physique, le deuxieme
lorsqu'elle parla et qu'il comprit, instantanément toute la richesse qu'elle portait en elle, et le
troisieme, quand 1l surprit le regard qu'elle langa a Adam.

Léandre avait pourtant mis ses pas dans les pas de ce couple atypique, sans espoir malsain, sans autre
but que de partager la vie de personnes si saines et si belles.

Et voila qu'a 1'aune du grand saut, Adam lui demandait de détruire tout cela. Impossible.

Eve ouvrit les yeux, alertée peut-tre par la tension qui se dégageait de Léandre. Elle lu sourit,
comme elle souriait d'une maniere générale a la vie. Elle avait toujours sourit d'abord, pris en compte
les problémes ensuite et sourit de nouveau. Parfois, la vie était chienne et le sourire d'Eve
disparaissait pour revenir encore et toujours.

Eve sourit et Léandre lui sourit en retour.

— Tu vas bien Léandre ?



Voila bien Eve, songea Léandre. Sur son lit de mort, elle demandait aux autres comment ils allaient.
Léandre n'allait pas bien mais que pouvait-il lui dire.

— Treés bien ma chére, trés bien.

— Alors je suis contente. Je vais pouvoir partir en paix.

Elle reprit sa respiration.

— J'ail pourtant une derniere chose a te demander. Un grand service.

Léandre qui en était encore a tourner les mots d'Adam dans sa téte, accueillit ce nouveau message
comme une porte de sortie.

— Mais tu dois me promettre de faire ce que je te demanderai.

Allons, voila que ¢a recommengait. Léandre était au fait du danger de dire oui, mais il n'avait jamais
su dire non a Eve :

— Ou bien siir Eve, tout ce que tu voudras.

— Je voudrais que tu dises a Adam que, que j'allais refaire ma vie.
Léandre n'en croyait pas ses oreilles.

— Ou, je voudrais que tu lui dises cela.

Ces 30 ans n'avaient ét¢ qu'un leurre ? Il avait admiré un couple qui se trompait, se mentait ? Il ne
pouvait pas y croire. Il ne voulait pas y croire.

— Tu lw diras ?
Mais encore une fois Léandre dit :
— Oui bien siir, tout ce que tu voudras Eve.

Alors elle ferma les yeux et soupira en murmurant "Dis-lui que je refais ma vie. Dis-lui que tout ira
bien".

Alors Léandre comprit tout et I’émotion fut si forte qu'il ne put retenir ses larmes, lui qui s'était juré
de ne pas pleurer devant eux, de ne pas ajouter sa peine a leur souffrance.

Aprés 30 ans a s'aimer, sans relache, aux portes de la mort, surement abrutis par la fatigue,
déboussolés par les médicaments, la douleur et la maladie, chacun voulait faire croire a 1'autre que
son départ ne lui couterait rien. Ils étaient préts a sacrifier le passé, leurs souvenirs de 30 ans pour
que le survivant puisse profiter de quelques instants sinon de bonheur, de 1égereté.



Léandre comprenait bien que, lucides, Adam et Eve auraient réalisé 1'absurdit¢ de leur démarche,
qu'ils risquaient de se faire du mal a détruire ce qui leur restait. Mais quelle magnifique preuve
d'amour que, dans la douleur et 1a mort, de penser d'abord a I'autre.

Alors Léandre fit ce qu'il ne faisait jamais, lui si effacé, si discret. Il remua 1'hopital de fond en
comble, argumenta, discuta, invectiva. Il avanca méme de maniére menagante vers un interne, le
collant au mur du haut de son metre soixante cing. Cela lui prit des heures mais vers 23 heures, il tint
sa promesse, enfin, ce qui était sa compréhension de ce que chacun lui avait demandé. Un interne
apporta un grand lit dans la chambre d’ Adam tandis qu’un autre interne amenait Eve.

Léandre s'était penché a l'oreille de Eve et lui avait murmuré "J'ai tout dit a8 Adam". S’approchant
d’Adam, il avait susurré "Eve sait tout".

IIs porterent Adam dans le grand lit, puis, avec toutes les précautions dont ils furent capables, Eve
dans les bras d'Adam.

Les larmes d'Adam et Eve furent leur dernier message au monde. Leurs larmes et leur sourire car, dés
qu'ils furent dans les bras 1'un de l'autre, ils retrouverent spontanément leur position et, rayonnants, ne
semblerent plus faire qu'un.

IIs moururent en pleurant de bonheur et ayjourd'hui encore, L.éandre, qui n'a jamais connu l'amour
peut dire qu'il 1'a pourtant bien vu.



Postface

Pourquoi écrire des nouvelles ? Parce qu’une nouvelle, c’est rapide, percutant mais ¢a n’empéche
pas, bizarrement, de prendre son temps comme je 1’espere quelques-unes de ces nouvelles le
prouvent.

Pour I’écrivain, ¢’est un superbe exercice qui permet de s’amuser, de progresser, de toucher a des
styles, des genres différents, d’inventer de nouveaux personnages, d’imaginer d’autres situations.

Pour le lecteur, c’est la promesse d’un voyage surprenant. Beaucoup d’arréts, rapprochés, avec
toyjours une surprise sur la destination.

Pour les lecteurs curieux du processus de création, voici quelques notes sur la genese de chaque
nouvelle qui ont été prépubliées sur mon site et sur wattpad.

La dent

Un ami m’a dit un jour que j’aurais pu appeler ces nouvelles « La dépression dérisoire ». Car
souvent, les situations partent de rien, ou d’un détail ridicule. Pour cette nouvelle, la premiere que
j’al écrite, je voulais juste créer un enchainement de situations, absurdes, qui amene a I’inévitable.
Ce n’est pas vraiment sérieux, mais au final, cela reste désespérant, qu'une vie puisse partir en
sucette pour si peu. Nos faiblesses ne sont pas toujours visibles.

L’écrivain qui n’écrivait rien
Le syndrome de la page blanche n’est pas nouveau, mais a [’heure des réseaux sociaux, des

sollicitations en tous genres, se mettre a écrire est un acte compliqué. Ou alors 1l s’agit de la forét qui
masque 1’arbre en-dessous duquel on peut écrire au calme.

Une météo particuliere
OK, avec ce genre de nouvelle, mes amis commencent a s’inquiéter quant a mon ¢état de santé
mentale. C’est vrai que je n’aime pas parler de la météo, mais je n’en suis pas encore a faire le bal

dans les boulangeries ou ailleurs. Je reste fasciné par le petit truc, la petite phrase, le petit détail qui
fait craquer les gens autour de nous.

Un enfant de Pamour



Premiére nouvelle un peu plus lente, un peu plus posée. Certains lecteurs ont cru que je me calmais,
que j’allais moins dans le noir. Jusqu’a la chute... Et c’est vrai que c’est agréable de prendre un
personnage, de lui faire faire un bout de chemin et d’emmener le lecteur avec. Au-dela du style, je me
demande souvent jusqu’ou sont préts a aller les gens lorsqu’il s’agit d’enfant.

Un mal de chien

L’idée est toute béte, a déja di Etre traitée plusieurs fois : un homme qui se trouve dans la peau d’un
chien. Mais encore une fois, je voulais faire vivre un enfer a ce type qui déteste les chiens, aime les
faire souffrir et se moquer de leurs propriétaires. J’ai joué sur les situations tordues, les personnages
alambiqués et au final, ¢a fonctionne plutot pas mal. Une des nouvelles préferées lors de la
prépublication.

Son héros

Cette histoire est plus calme mais peut-€tre plus noire que toutes les autres. Nous sommes 7
milliards, nous ne pouvons pas tous réagir de la méme maniere face au danger. Mais surtout nous ne
savons pas, jamais, comment nous réagirons. Je suis obsédé par cette idée que face a la mort, aucun
de nous ne se comporte comme il 1’avait prévu.

La greffe

Cette nouvelle est partie d’une phrase de mon premier roman « J’avais autant envie de lui demander
un service que de me greffer une couille sur le nez, mais il me fallait I’argent ». Une phrase stupide
mais qui m’avait fait rire. Alors que je réfléchissais a ce que j’allais €crire, la phrase m’est revenue
et j’en ai fait une nouvelle. Une nouvelle écrite presque intégralement en marchant. Ma mémoire est
pourtant assez mauvaise mais en rentrant chez moi, je n’ai eu qu’a recopier. Avec la premicre
apparition d’un personnage récurrent : le docteur barjeot. Il apparaitra dans le volume 2.

Un dernier espoir

J’ai laissé pas mal de lecteurs sur le bord de la route avec cette nouvelle. Pourtant, 1’idée d’avoir a
se tuer pour survivre me paraissait intéressante. J’ai peut-étre raté le traitement, mais quand je la
relis, je ne regrette pas. Dans tous les cas, c’est 1’avantage de publier une nouvelle par semaine, la
semaine suivante amene des surprises et on ne reste pas longtemps sur sa déception.

Le goiit de la vie

Clairement, la nouvelle la plus appréciée avec « la dent » et « un mal de chien ». Et personne n’a vu
venir la fin : ce dernier mot qui change toute 1’histoire. C’est parti d’une envie simple : prendre le
contrepied d’une histoire classique. J’ai raconté une histoire normale, sur un ton posé, qui convenait
bien et la chute démultiplie le truc. Pour le coup, une réussite de 1’avis générale.

Une drole d’odeur



J’ai écrit cette nouvelle en marchant et en entrant dans quelques bistrots. Une des deux nouvelles
exclusives non publiées en ligne. Je la trouve profondément pathétique, foncierement noire mais je ne
suis pas persuadé que ce sera 1’avis de tous les lecteurs. J a1 hésité a laisser la fin en suspens, sans
explication. J’aime bien laisser une certaine frustration mais cela ne fonctionne pas toujours.

De vrais jumeaux

Je note souvent des idées. Tous les jours en fait. En relisant mes notes, je tombe sur : « deux jumeaux
: un grossit, I’autre maigrit ». L'idée qu’ils se mangeraient I’un I’autre n’est venue qu’en €crivant.

Ridicule

Deuxieme bonus de ce recueil, en exclusivite, 'histoire un peu déjantée d’un type qui s’énerve pour
un oui ou pour un non. J’y ai pens€ dans le train en regardant les gens autour de moi. La nouvelle est
un peu moins noire que le reste mais, si 1’on pense a la vie de ce personnage, au moins aussi
pathétique.

Le sourieur

Apres le 13 novembre, je suis resté 10 jours sans écrire. Je n’ai pas lutté. J’avais envie d’écrire mais
je ne pensais qu’aux attentats et je ne voulais pas écrire sur le sujet et encore moins publier dessus.
Profiter des éveénements pour se promouvoir est tout simplement indécent. Mais je voulais que la
nouvelle qui serait publiée apreés ne sonne pas comme les autres. Pas aussi noire ou sans espoir.
Alors j’ai écrit cette nouvelle le 24 novembre au soir. D’un jet, comme presque toutes les nouvelles.

Le brouillon

J’ai eu I’idée de cette nouvelle a un enterrement. Il y avait un enfant d’une laideur incroyable,
frappante. Je I’observais en pensant qu’il était totalement raté. Je ne le connaissais pas mais lorsqu’il
est venu me dire au revoir, j’ai été frappé par sa douceur, sa gentillesse, sa politesse. Je n’ai aucune
idée de ce que ressent ce gamin par rapport a sa laideur. J’espere qu’il s’en sort mieux que mon
personnage. Cette idée de brouillon m’est venue en le regardant, j’ai vraiment pensé « on dirait un
brouillon ».

S’il n’en reste qu’un

J’aime jouer avec I’absurde. Démarrer sur rien, juste une phrase, ou une situation ridicule. Comme
ici, ce type qui entend une voix, puis deux, puis plein et qui, conscient qu’il devient fou, ne sait pas
comment s’en sortir. Ces voix qui font les trois-huit dans sa téte sont venues en écrivant et la
conclusion également. Ces nouvelles noires permettent un peu tous les styles mais la conclusion nous
ramene souvent dans une certaine détresse.

Ils allaient mourir



Je voulais terminer sur une belle histoire. Une histoire triste, forcément, pour rester dans le théme
mais une belle histoire malgré tout. Initialement, le ton était plus noir, le couple se mentait vraiment et
les deux survivaient. Comment allaient-ils surmonter 1’épreuve, la trahison ? Mais en écrivant,
I’aspect polar a disparu pour laisser la place a cette histoire de deux vieux qui s’aiment plus que tout
et qui, pour offrir quelques secondes de bonheur a 1’autre, sont encore préts a tout.



Remerciements

Un grand merci a Nelly qui a relu avec attention la plupart de ces nouvelles pour en supprimer les
fautes. S’1l en survit, ¢c’est de ma faute.

Merci a Philippe pour son enthousiasme et sa persistante fidelite.

Merci a Charly, Anthony, Sémi, Lucien et Michael, lecteurs hebdomadaires et plus encore.

Merci a Jeanne qui lit, apprécie ces nouvelles sur wattpad toutes les semaines et me 1’a écrit. Merci a
Morine dont I’enthousiasme répété me fait chaud au coeur. Merci aussi a la communauté de wattpad,

premiers lecteurs, premiers retours.

Et merci a Yoann, nouveau quadragénaire.



A propos de auteur
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