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La dent

Enfin, enfin la chance me sourit. Pas trop tôt. Vingt ans, oui vous avez bien lu, vingt ans que je me
balade de scoumoune en scoumoune. A côté de moi, Pierre Richard, c'est un joueur de division
d'honneur. J'ai tout enquillé : les rendez-vous ratés, les décideurs qui se lèvent de mauvais poil, le
mec qui lit mon roman le jour de son divorce, la femme qui parcourt mon dossier avec une rage de
dents. Tout eu.

Mon roman le plus abouti est sorti le 11 septembre 2001. Mon livre sur la tolérance envers les
religions a été publié le jour de l'attentat de Charlie Hebdo. C'est simple, je pourrais en faire un
roman, tellement j'ai eu d'emmerdes. Vingt ans que j'écris des romans, des pièces, des films. Vingt ans
que je me ramasse.

Oh, je vous vois venir : « t'as pas de talent » ! Si seulement je pouvais en arriver au jugement. Mais
je me fais toujours jeter avant. Il y a TOUJOURS une merde avant. Toujours.

« C'est de ta faute, la chance ça n'existe pas ». Pas si simple, pas si simple. La chance, ça se
provoque, j'en conviens. Et j'ai provoqué, provoqué et je provoque encore. Mais tout ne se contrôle
pas.

Ce festival où j'étais invité par exemple. Enfin ! Invité. A un festival. Pour parler de mon premier
livre. Que j'avais publié à compte d'auteur, mais quand même. Je passais le samedi. A 14h00. Le
bâtiment s'est effondré à midi. Réunion annulée. Je n'avais même pas eu la chance d'être dans les
blessés. Au moins, on aurait parlé de moi, mais non, j'étais au bistrot du coin.

Et ce film pour lequel je démarche toutes les maisons de productions. Deux cents manuscrits envoyés.
Et je vous parle d'avant internet. Ça coûtait un peu d'envoyer deux cents manuscrits. Une réponse.
Une seule réponse mais une réponse quand même. Le mec me reçoit, me dit qu'il aime bien. Me
propose de signer. De signer tout de suite. Je dis « oui bien sûr, il faudrait juste que je puisse relire le
contrat ». Pas vexé, il me donne le contrat. C'était un vendredi. Je le lis. Tout va bien. Je l'appelle le
lundi pour prendre rendez-vous. Une femme en pleurs décroche « monsieur Berry est mort samedi ».
Putain, si seulement j'avais signé le vendredi.

Et je pourrais vous citer des dizaines d'exemples. Il y a toujours un truc qui ne va pas. Toujours. Mais
cette fois, cette fois, je le sens bien. Vraiment bien. Je vous explique :

Je passe devant une commission qui doit attribuer une bourse d'écriture. Mais attention, pas une
bourse de rien du tout, non, un gros projet, sur vingt-quatre mois. Avec plein de partenaires. Des



retombées automatiques. Ils ont déjà validé mon projet. Tout ce qu'ils veulent c'est, comment dire,
que je sois un peu photogénique. Parce que c'est un projet internet, y-a des vidéos, alors ils veulent
vérifier que je passe bien à l'image. Que je passe dignement. Très important la dignité, ils m'ont dit.

« Mais oui, bien sûr », j'ai répondu. Et coup de pot, pour une fois, je passe bien à l'écran. Et mon
sourire aussi, je le sais, j'ai plein de potes qui me l'ont dit. J'ai juste à passer l'audition, à sourire,
dignement et c'est gagné, gagné.

Vous allez me dire « rien n'est jamais gagné ». Non, mais si quand même, parce qu'il y a tellement de
gens impliqués dans ce projet, de lieux d'exception concernés, d'instituts pleins de thune aux
commandes que c'est pas deux ans d'assurés, c'est cinq ou dix même. Sourire dignement. Juste sourire
dignement.

Je me rends à mon rendez-vous avec le destin et je ne laisse rien passer : je regarde à gauche, à
droite, puis à gauche de nouveau et encore à droite. Je marche lentement, très lentement. Je suis
descendu dans le métro comme une petite vieille. Une marche après l'autre. En me tenant à la
rambarde. Ne pas me prendre une porte dans la tronche, ne pas me casser la gueule. Les portes du
métro s'ouvrent, je vérifie qu'il n'y a pas d'espace entre la marche et le quai. Je suis précautionneux.
J'aurais la maladie de cristal, que ce serait pareil. Mais si, le truc qui te transforme les os en verre.
Mais pas en pyrex, non ça, ça irait encore, ça se casse pas le pyrex. Non pas de pot, là ça te change
les os en verre de flute à champagne. Tu peux le péter avec les lèvres.

Je descends du métro, remonte lentement. Emerge à l'air libre. Je vois le bâtiment. Là. Cinq cent
mètres. Cinq cent mètres.

J'avance. Je regarde à droite, à gauche, encore à droite, de nouveau à gauche. J'avance.

Je suis sûr qu'il n'arrivera rien parce qu'il n'y a pas un mais onze responsables de la commission. Et
qu'ils décident à la majorité. Que sur les onze, j'en connais déjà cinq qui sont quasiment acquis. Ce
serait quand même dingue que les six autres se soient fait larguer dans la journée. C'est possible.
Mais non, pas vraiment possible. Même pour moi, ce serait trop.

Quatre cent cinquante mètres. J'avance. Vers mon destin. Vers mon futur. Je passe devant un kiosquier.
Je vais parler, je dois avoir l'haleine fraîche. Je me suis lavé les dents ce matin bien sûr, mais on ne
sait jamais. Un sourire Hollywood, voilà ce qu'il me faut. J'achète un paquet de chewing-gums. J'en
mets un dans ma bouche, je commence à mâcher. Imparable. Rien ne m'arrêtera.

En même temps que je mâche, je sens un truc au niveau de mes dents de devant. Je m'arrête. Je
m'arrête de marcher et je m'arrête de mâcher. Je marche plus, je mâche plus. Je transpire. Je transpire
à grosse gouttes. Je dégouline de sueur.

13h45 – je marchais, je mâchais, je ne transpirais pas, j'étais bien.

13h46 – je marche plus, je mâche plus, je transpire, je suis mal.

Mes dents de devant, les quatre du haut sont des fausses dents. Ça arrive. Surtout aux malchanceux. Il



y a une vingtaine d'années, un soir de beuverie, j'étais tellement cuit que je me suis cassé la gueule la
tête la première. Sans mettre les mains. Bim. Une dent cassée, hop, disparue la dent. J'étais bourré
alors même pas mal. Je collais une cigarette dans l'espace et ça faisait marrer les potes, ça me faisait
marrer. Le lendemain forcément, j'ai moins ri. Une dent avait sauté mais les trois autres étaient
bonnes à jeter.

Et là, à 13h46, à quatorze minutes du rendez-vous le plus important de ma vie, il me semble, je dis
bien il me semble qu'il est possible qu'une ou plusieurs de ces dents soient restées dans le chewing-
gum. Je dis semble parce qu'à l'instant où cette pensée m'a traversé, à la nanoseconde où il m'a
semblé possible qu'une ou plusieurs de mes dents se désolidarisent de ma bouche, j'ai tout arrêté :
marche, mâche. Je ne suis que sueur. J'attends. Mais il faut bien faire quelque chose. Je ne peux pas
rester comme ça. Je dois aller à mon rendez-vous.

Alors je tente, très très lentement, exceptionnellement lentement, avec une infinie précaution de
bouche et de langue, je tente d'ôter mon chewing-gum. J'ouvre la bouche, micron par micron, avec
toujours cet espoir que bien sûr, après, j'aurai toutes mes dents. Et notamment, les deux dents de
devant. Les deux dents du haut. Je passe ma main devant ma bouche. Ma main est trempée de sueur.
Mon corps entier n'est plus que sueur. 13h47 et j'ai déjà perdu deux kilos. Deux kilos. Et peut-être
deux dents.

Je retire le chewing-gum. Le mets dans ma main en sueur. Et je regarde. Je regarde le chewing-gum.
Et j'ai envie de pleurer. Elle est là, ma dent de devant. Ma dent du haut. Pas dans ma bouche. Pas
dans ma bouche. Dans mon chewing-gum. Ma dent est dans mon chewing-gum qui n'est pas dans ma
bouche. Je passe la langue sur mes dents de devant. Je passe la langue sur mes dents du haut. Et ma
langue rencontre un vide. J'ai quarante ans. Si j'avais soixante ou soixante-dix ans, à cet instant précis
j'aurais : fait une crise cardiaque, uriné, déféqué et pleuré. J'ai quarante ans, je suis en pleine
possession de mes moyens. Lorsque je passe la langue dans ma bouche, sur l'espace vide où est
censée être ma dent, je pleure. Je pleure comme un enfant et j'urine un petit peu. Je le sens, j'ai
quarante ans, je viens de m'uriner dessus. Pas beaucoup, mais un peu.

Un peu ? Non, je sais qu'on ne peut pas s'uriner un peu dessus. Je viens de me pisser dessus. Je
regarde mon pantalon. Il y a une petite tache. Une toute petite tache mais une tache quand même.

J'ai mon chewing-gum avec ma dent dans la main. J'ai une tache de pisse sur mon pantalon. Je pleure
et je sue. Il est 13h50. Il me reste dix minutes. Mais dix minutes pour quoi ? Je ne peux pas me
pointer dans cette tenue. La tenue encore, je peux peut-être acheter un jean, là, tout de suite. Mais la
dent. Je ne peux pas sourire sans ma dent. Ma dent est dans mon chewing-gum, mon chewing-gum est
dans ma main.

Vite réfléchir. Arrêter de suer, arrêter de pleurer, arrêter de pisser. Réfléchir. J'appelle mon amie.
Elle saura elle. Oui, elle, elle saura. Ma dent dans ma main droite, mon téléphone dans ma main
gauche, j'appelle :

– Lucie ?

– Oh j'allais t'appeler, pour te souhaiter bonne chance. Je sais, je sais que ça va bien se passer mon



chéri !

Il y a des moments dans la vie où on voudrait avoir plusieurs bouches, que l'autre ait plusieurs paires
d'oreilles, plusieurs cerveaux, pour tout dire d'un coup. Pas une chose après l'autre. Parce qu'il y a
des moments dans la vie où l’on veut tout dire. Pas une partie, non, tout. Comme on vomit, on
voudrait parler.

Mais comme on ne peut pas et qu'il faut bien qu'il y ait un début, ce début est important. Le début
d'une phrase est important. Toujours travailler le début d'une phrase. Il peut conditionner les autres
phrases. Peut-être qu'il n'y aura pas d'autres phrases si la première phrase n'est pas bonne. Je lance
ma première phrase mais je voudrais pouvoir tout dire :

– Je me suis pissé dessus. Je viens de m'uriner dessus. Et j'ai une dent dans mon chewing-gum.

Il y a des moments dans la vie où la première phrase est ratée, mais où vous savez que vous l'avez
dite à la bonne personne, à la seule personne qui vous comprendra. La seule. Au moment crucial.

Je vous ai dit que j'étais un poissard ? Depuis dix ans que nous étions ensemble, j'avais souvent
entendu Lucie rire. Rire aux éclats. Mais se bidonner comme ça, jamais. Jamais de la vie. A croire
qu'elles étaient plusieurs à se marrer là-dedans. J'ai été obligé d'éloigner le téléphone. Et elle riait,
elle riait, mais elle riait. Elle essayait de parler, mais elle ne pouvait pas. Elle riait trop.

Je ne pensais pas pouvoir pleurer et transpirer plus, mais si, c'était possible. Les vannes de secours
se sont ouvertes. Je pleurais des cheveux, des oreilles, du nez, je pleurais des doigts. Mon costard,
gris anthracite, classe, pour montrer à quel point j'étais classe, digne et photogénique, était constellé
de taches. La bonne nouvelle, c'est qu'on ne voyait plus que je m'étais pissé dessus. Sauf à penser que
je m'étais pissé dans le dos.

Je me suis remis à marcher, machinalement, avec ma dent dans mon chewing-gum, mon chewing-gum
dans ma main droite, mon téléphone avec ma copine qui se marrait dans ma main gauche. J'ai avancé.
Marché dans la plus grosse merde que j'avais vu de ma vie. A croire que tous les clébards de Paname
s'étaient retrouvés pour chier sur les mêmes cinquante centimètres carrés. A ce moment, je passais
devant un magasin avec un miroir de pied. Et ce que j'ai vu m'a confirmé que ma chaussure gauche
était recouverte de merde. Ma chaussette, même la chaussette dans ma chaussure était pleine de
merde.

Mais ça n'avait aucune importance parce qu'au bout de cette chaussure pleine de merde, on trouvait
surtout un mec plein de pisse, en sueur, avec une de ses dents dans sa main. J'ai repensé à l'audition,
au fait qu'il fallait sourire. Alors j'ai souri. Je me suis souri dans cette glace. Les pieds dans la
merde, le costard plein de pisse et de sueur et le sourire édenté. Et là, un mec a pris une photo. Avec
son smartphone. Il est parti mais je l'ai entendu dire à son pote :

« P'tain mec, attends, je viens de voir un clochard en costard, tu vas pas me croire. Je le mets sur mon
Twitter. Grosse marade mec, grosse marade ».

– Chéri ? Chéri ?



J'entendais mon téléphone. C'était Lucie. Ma chérie. Qui avait fini de rire. Bien sûr. C'était nerveux.
Elle criait maintenant :

– Tu vas bien mon chéri ? Parle-moi !

J'ai ramené l'écouteur et je voulais parler. Déclencher de la compassion. Un peu d'amour. Mais j'ai
dit :

– J'ai marché dans une grosse merde.

Alors elle a recommencé à rire. Encore plus fort, encore plus nerveusement. La bonne nouvelle : il ne
pouvait rien m'arriver de pire. J'ai continué à avancer, en souriant, en pleurant.

Je suis passé au milieu d'un amas de pigeons. Et bien sûr, en s'envolant, l'un d'eux m'a lâché une
crotte gargantuesque sur la tête. Une femme passait avec son petit. Elle lui a dit :

« Tu vois, si tu ne travailles pas à l'école, tu finiras comme le monsieur ».

Une autre femme m'a prise en photo. Elle était avec sa copine. Elles allaient me mettre direct sur
leurs murs Facebook. Elles m'avaient pris pendant que le pigeon se soulageait sur moi.

14h00, j'entendais toujours Lucie rire. Toujours.

Ma vie était foutue. Terminée. Je n'aurais jamais une autre chance de ce niveau. Je ne me relèverais
jamais. Quel support pouvais-je espérer de cette femme. Quel support espérer des autres ? De moi ? 

La Seine n'était pas loin. J'ai raccroché. Je me suis dirigé vers le pont d'Austerlitz. C'était un des
ponts les plus moches de Paris. Ça m'irait bien.

Le téléphone a sonné. Ce n'était pas Lucie. C'était Jeanne. La femme qui m'avait trouvé le plan, qui
faisait partie du jury. Une des onze qui n'attendait qu'une chose : que je sourie dignement.

Pourquoi décrocher ? Pour lui expliquer que j'avais encore tout fait foirer ? Je n'avais rien à perdre,
alors j'aurais bien décroché somme toute. Mais quand j'avais parlé à Lucie, je m'étais aperçu que je
zézayais. Le fait d'avoir ma dent de devant dans mon chewing-gum plutôt que dans ma bouche me
faisait zézayer. Je ne me sentais pas la force d'expliquer à Jeanne pourquoi je zézayais. Pourquoi
j'étais en retard.

J'ai sauté.

Bip. « Laissez votre message après le bip ».

« Oui bonjour, c'est Jeanne. C'était juste pour te prévenir que ta malchance légendaire a encore
frappé. La réunion a été décalée à demain. Mais pour le reste tout est ok. Je t’embrasse. A demain ».



L’écrivain qui n’écrivait rien

Je n'arrive pas à écrire. Je suis un écrivain qui n'écrit pas. J'écris quelques mots. Quelques phrases.
Quelques pages. Quelques chapitres. Mais jamais un livre entier. Jamais. Plus jamais. Pourtant j'aime
écrire. J'aime tellement écrire que je ne voudrais faire que ça. Mais je n'y arrive pas. Je suis devenu
incapable d'écrire. Incapable d'écrire plus de quinze minutes. J'écris et je fais autre chose. J'écris et
je regarde twitter. J'écris et je consulte facebook. J'écris et je vérifie ma messagerie. J'écris et je
surfe. J'écris et je n'écris rien. Pas de cohérence, pas de suivi. Ni qualité, ni quantité.

Alors je cherche à débrancher. Je me déconnecte et j'écris. J'écris dans une pièce sans internet.
J'écris et je prends un livre. J'écris et je lis un livre. Un livre sur une liseuse. Un livre papier. J'écris
et je lis. Je lis et je n'écris plus. Je ne fais que lire. Lire, lire pendant que je n'écris pas. Que je ne
conçois pas. Et je m'en veux. Je m'en veux tellement de lire au lieu d'écrire.

Alors je sors de chez moi et je marche. Je marche sans écrire. Je sors de chez moi et je vais dans un
endroit sans livre et sans internet. Et j'écris. Et je vais au cinéma. Et je regarde des films plutôt que
d'écrire. Et je me sens coupable. Encore à ne pas écrire. Encore à ne pas créer. Encore à subir.
Encore à consommer. Au lieu de créer. Je sors encore. Pour marcher. Mais je n'écris pas. Mais je
pense. Je pense et je crée. Je crée dans ma tête, mets les mots en place, structure les idées,
m'enthousiasme, suis pressé de rentrer, rentrer pour créer, pour écrire. J'arrive chez moi. J'allume le
pc. Pour créer. Pour écrire. Quinze minutes. Quinze minutes et je me connecte à internet. Quinze
minutes et je tweete. Quinze minutes et je suis sur facebook. Et tout est à recommencer.

Jour après jour après jour après jour. Nuit après nuit après nuit après nuit. Encore et encore et encore.
Je suis le Sisyphe de la littérature. Et je n'en peux plus. Je ne me sens plus la force de pousser cette
pierre. Plus la force d'essayer encore. Parce qu'il y a trop de distractions. Depuis vingt ans que
j'essaye, le nombre de distractions a implosé. Distraction partout, création nulle part. Distraction
fixe, distraction portable, distraction partout. Je voudrais créer mais je n'y arrive pas. Je me hais pour
cela. Alors je fuis. Je voudrais aller ailleurs, être ailleurs. Mais je ne peux pas fuir. Partout où je
vais, je suis. Partout où je suis, je suis le même.

Je ne veux plus penser. Je veux faire le vide. Alors pour faire le vide, je fais le plein d'images, de
mouvements. Et je joue. Je joue pour oublier. Je joue à un jeu d'action, je joue à un jeu de réflexion,
je joue à un jeu de simulation, je joue à un jeu de stratégie et je n'écris pas. Et ma tête se remplit de
vide et quand ma tête est vide, je sors de chez moi. Je vais marcher. Marcher dans la nuit. Et je pense.
Et je crée. Et je suis enthousiaste et je reviens rapidement chez moi. Pour créer. Pour écrire. J'allume
le pc. Je commence à écrire. Quinze minutes. Et je me couche. Et je me jure que demain, oui demain,
je vais créer, écrire. Plus de quinze minutes.



Je me lève. Je me douche. Je me connecte. J'écris. Et je tweete. Et je vais sur facebook. Et je vérifie
mes emails. Et je pleure. Je pleure sur moi. Sur mon incapacité à créer. Sur toutes ces sollicitations
qui m'empêchent de créer. Je voudrais tant, tant être interné, pour être dans une pièce blanche : sans
téléphone, sans twitter, sans facebook, sans amis, sans jeux, sans livre, sans film, sans bruit. Une
pièce blanche. Une machine à écrire. Ecrire.

J'ai demandé à me faire interner. Plusieurs fois. Plusieurs fois. Une fois, on a accepté. On a accepté
de m'interner car j'avais menacé de me jeter dans le vide, si on ne m'internait pas. Plus exactement,
j'étais sur un toit quand j'ai fait cette menace :

« Internez-moi que je puisse créer, que je puisse écrire».

J'avais hurlé :

« Internez-moi ou je saute ».

Alors ils m'ont interné. Quinze jours. Quinze jours pour écrire un roman. Quinze jours, c'est peu et
c'est énorme. Quinze jours c'était beaucoup. Quinze jours pour écrire suffisamment. Quinze jours pour
être assez loin dans le processus de création. Quinze jours pour enfin, lancer la machine créatrice. La
lancer pour qu'elle ne s'arrête plus.

Ils m'ont interné quinze jours, mais ils ont refusé de me mettre à disposition de quoi écrire. Ils m'ont
dit, en souriant :

– C'est le règlement. Pas de PC dans le bâtiment pour les malades.

– Mais du papier et un crayon ? j'ai demandé. Donnez-moi juste du papier et un crayon !

J'ai tenté de leur faire comprendre que cela n'avait aucun sens. Que je ne voulais pas me suicider, que
je voulais juste du papier et un crayon. Du papier et un crayon pour écrire. Mais ils ont refusé. « Vous
pouvez vous faire beaucoup de mal avec un crayon ». J'ai dit que non, que je ne voulais pas me faire
de mal, que je voulais écrire, juste écrire, écrire plus que tout.

– S'il vous plait, j'ai demandé.

– S'il vous plait, j'ai dit.

Ils n'ont rien voulu savoir. J'ai passé quinze jours, sans un livre, sans une image, sans un pc, sans un
jeu, sans un film, sans twitter, sans facebook. Quinze jours tout seul, sans amis, sans parents, sans
distraction mais je n'ai pas écrit une ligne. Pas une ligne. J'essayais d'écrire dans ma tête mais je n'y
arrivais pas. Je ne me souvenais pas. Je ne pouvais pas me souvenir.

Je suis sorti. Ils m'ont laissé sortir au bout de quinze jours. Ils m'ont laissé sortir au bout de quinze
jours sans écrire. Je suis sorti il y a une semaine. Et depuis, j'écris quinze minutes, et je me connecte,
j'écris quinze minutes et je tweete, j'écris quinze minutes et je vérifie ma messagerie, et je vérifie
mon téléphone, et je lis, et je regarde un film, et je joue et je ne crée pas, et je n'écris pas.



Mais aujourd'hui, j'ai eu un éclair. Une illumination. Ils avaient raison à l'hôpital. On peut se faire
très mal avec un crayon. Mais on peut aussi se faire du bien avec un crayon. J'ai un crayon. J'ai mon
crayon. Je n'ai pas de papier mais ce n'est pas grave. J'ai mon crayon. Je suis face à la glace. Je me
regarde. Je regarde mes yeux. Mes yeux. Ce sont mes yeux les coupables. C'est à cause de mes yeux
que je tweete, que je vais sur facebook, que je regarde mes messages. Avec mes yeux que je lis, avec
mes yeux que je regarde les films, avec mes yeux encore que je joue. Mes yeux. Toujours. Tout le
temps. La distraction ne vient pas de l'extérieur, elle vient de l'intérieur. De mes yeux. Mais j'ai mon
crayon.

*

"Un homme a été retrouvé en sang chez lui. Il s'était crevé les deux yeux sans motif apparent. Il a
survécu à ses blessures, mais restera aveugle."

*

La douleur, la douleur ! J'ai trop mal. Mal toujours, toujours, toujours mal. Cette douleur aux yeux est
insupportable. J'écris quinze minutes et la douleur est trop forte, j'écris quinze minutes et je souffre,
j'écris quinze minute et...



Une météo particulière

Je suis devenu fou un mardi. Un mardi comme un autre. Un mardi comme tous les autres mardis. Un
mardi comme tous les autres jours d'ailleurs, et c'est peut-être pour ça que je suis devenu fou. Je dis
fou parce que la police, les médecins, le juge et les experts qui se sont penchés sur mon cas ont, à
l'unanimité moins une voix, tous pensé, dit, jugé, validé que j'étais fou. La seule voix à s'élever contre
ce diagnostic était celle d'un des gardiens de la paix qui lui, me considérait « complètement con et
abruti ».

Aujourd'hui, je suis guéri, totalement guéri. Mais je peux confirmer que je suis devenu fou ce mardi
comme les autres. Je ressens encore cette vague de chaleur descendre. Dans tout mon corps. Et une
liberté, un sentiment de liberté totale. Quel bonheur. J'étais libre, libre enfin. Je pouvais réagir
comme je le souhaitais profondément, et pas comme la société l'avait décidé, pas comme on m'avait
éduqué.

Quelle liberté. Quelle minute. Quelles minutes. Parce que ma folie n'a pas duré plus de quelques
minutes. Je l'ai laissée me gagner et me posséder plus longtemps pour éviter le casier judiciaire.
Mais je vous assure que j'étais redevenu normal, totalement, irrémédiablement normal quand les
policiers m'ont fait monter dans le panier à salade. Mais avant. Ah, ces quelques minutes.

C'est ma seule séquelle. Le souvenir de ce bonheur. Comme un drogué, exactement comme un drogué,
je suis tenté de revivre ce premier moment, cette première rencontre avec une émotion inconnue.
Mais je sais aussi, que tout comme un drogué, je ne retrouverai jamais l'exacte même sensation. La
nouveauté ne sera plus là. Il y aura certainement encore un peu de plaisir, peut-être être même
beaucoup mais plus aussi intense, plus aussi nouveau. Alors tant pis, je vais rester normal. Bêtement
normal.

Quand tout est trop morose, tout est trop prévisible, il me suffit de me remémorer ce moment unique.
Un mardi. Je sais que vous ne comprendrez jamais, parce que ce moment est le mien. Que le vôtre, le
déclencheur de votre moment, il vous faudra le trouver. Ce qu'il faut savoir, c'est que je déteste, je
hais, j'exècre la météo. Je n'ai jamais compris, et dorénavant, j'en ai la preuve, je ne comprendrai
jamais, qu'on puisse évoquer la météo. Qu'on puisse s'y intéresser, en parler et même, pire, sommet
de l'inconcevable, mener sa vie en fonction de la météo. Et pourtant, je vis dans un monde régi par la
météo. Le petit employé qui évolue entre son salon et son bureau qu'il rejoint en RER, pleure des
larmes de sang lorsqu'il apprend qu'il pleut. Dehors. Il pleut dehors et ça va lui faire la journée :

– Oh t'as vu, il pleut.



Non, je n'ai pas vu parce que je me fous du temps qu'il fait. Que je ne suis pas SDF et que tant qu'il ne
pleut pas dans le bureau, je m’en fous.

Plus tard, pas longtemps plus tard :

– T'as vu ce qu'il tombe !

Non, non je n'ai pas vu ce qu'il tombe. Je suis dedans. Je me fous de ce qui se passe dehors.

– Ça ne va jamais s'arrêter hein.

Si, ça va s'arrêter pour toi, quand je t'aurai passé par la fenêtre. Mais je ne le passe pas par la
fenêtre, car je suis normal. Et je ne le frappe pas non plus lorsqu'il ajoute, avec un petit sourire
satisfait :

– On est mieux dedans hein ? On est mieux dedans que dehors.

Je serais mieux dans ton ventre avec mon poing à t'arracher les entrailles, oui, mais je me fous du
temps qu'il fait dehors.

Le petit employé de bureau, comme s'il n'avait pas assez de problèmes, est triste dans son bureau à
cause du temps qu'il fait. Quand il pleut, il pleure comme s'il tombait de l'acide sur lui. Et quand il
fait beau ? Quand il fait beau, il est triste car il voudrait tellement être dehors.

– C'est dommage d'être là, enfermé ? Avec le temps qu'il fait dehors.

Ce qui est dommage, c'est d'être enfermé avec un con. Quel que soit le temps. Si ton boulot ne te plait
pas, change-le. Pourquoi est-ce le temps qui est triste alors que ce qui est triste, je vais te le dire moi,
ce qui est triste, c'est que tu te comportes comme un mouton, un veau, un rebut. Que tu acceptes toutes
les humiliations, chez toi, dans le RER, au boulot. Ça, c'est dommage. Mais le temps qu'il fait. Et à
quoi bon s'intéresser au temps qu'il fait puisque tous les climats te rendent morose :

– Beau : on est enfermé.

– La pluie : t'as vu ce qu'il tombe.

– Brumeux : tu t'inquiètes comme dans un épisode de walking dead.

– Froid : tu fais « brrrrr » en secouant la tête comme un mauvais acteur de série Z.

– Chaud : tu souffles comme une truie et te plains de tes varices.

Tous mes collègues, de toujours, de toutes les boites, de tous les pays, de tous les âges, m'ont à un
moment ou à un autre parlé du temps qu'il fait. Se contrefoutant totalement que jamais, pas une seule
fois, de mon existence entière, je n'ai répondu à quelque question que ce soit sur le climat. Jamais.

Et s'il n'y avait que les collègues. Mais la météo semble être le sujet le plus important d'un humain



lambda, d'un occidental moyen, très, très moyen. J'ai souvent l'impression de vivre dans un monde
d'agriculteurs. Tout le monde s'inquiète du temps qu'il fait tout le temps. S'ils faisaient pousser des
vignes, des tomates, ou élevaient du bétail, je comprendrais. Mais non, l'écrasante majorité des
mongoliens qui déifient la météo restent dans leur putain de canapé à mater la télé. Ils s'inquiètent
d'un évènement qui ne les affecte même pas.

Collègues, famille, amis, relations, tout le monde a un avis sur la météo. Tout le monde souhaite
savoir le temps qu'il a fait, le temps qu'il fait et le temps qu'il fera.

J'avais décidé de prendre sur moi. Les collègues, les collègues, on s'en moque. Je les méprisais trop
pour m'abaisser à leur répondre, pour m'abaisser à les élever. Je les laissais dans leur médiocrité.
Mais la famille, les amis. Pas une journée sans que le sujet ne soit abordé.

Je partais en vacances, si je parlais à qui que ce soit au téléphone, la première question était « il fait
quel temps » ? Mais pourquoi, pourquoi me demander le temps qu'il fait, à moi, qui ne supporte pas
cette question, qui me moque du temps. Pourquoi ? Je leur ai dit cent fois, mille fois : « je me moque
du temps qu'il fait » ! Eh bien, quel que soit l'endroit où j'allais, quelle que soit la personne à qui je
parlais, le temps, le temps qu'il fait, venait sur la table. Toujours. A chaque fois. Et ça me rendait fou.
Ça me rendait fou jusqu'à ce que je devienne fou. Je leur disais pourtant, poliment au début « tu sais
moi, la météo » puis « oui mais le temps qu'il fait, je m'en moque » et « ça ne m'intéresse pas ». Mais
rien à faire. Le sujet revenait toujours, inlassablement, imperturbablement. Encore et encore : « il a
fait beau ? », « quel temps il a fait ? », « oh nous on a eu quinze jours de pluie ».

Je ne comptais plus les rendez-vous annulés à cause du temps. « Non, on ne va pas sortir, il pleut trop
». Mais, mais, vous trouvez qu'on ne vit pas assez aliénés, qu'on ne se trimballe pas assez de chaînes
pour s'en rajouter, s'en remettre d'autres ? Une petite, une toute petite liberté : ne pas dépendre du
temps. Etre indépendant du temps, juste un tout petit peu indépendant, un tout petit peu moins aliéné
de tout.

Mais non, tout le monde aime se vautrer dans son aliénation et personne n'accepte que je n'y participe
pas. Pourtant j'ai lutté. Jamais ou quasiment jamais, je n'ai répondu à aucune question sur le sujet, je
n'ai jamais demandé le temps à personne ou presque. Mais non, ce n'était pas assez. Collègues, amis,
famille et commerçants.

Ce sont les commerçants qui m'ont perdu. Les attaques venaient de partout, tout le temps. Impossible
d'acheter une baguette ou un rôti sans entendre une banalité. Pas pensable de se réapprovisionner en
pinard, si on n'acquiesce pas au « y-a plus de saisons» rituel. Si, il y a des saisons connard, sinon ton
raisin serait foutu et tu vendrais de l'eau minérale. Le problème, ce ne sont pas les saisons : de tout
temps, il a fait froid, chaud, pas forcément aux moments les plus attendus. Le problème, c'est vous.
Vous les abrutis qui oubliez que non, un hiver ça n'a jamais été 90 jours de froid, pas plus qu'un été
n'est 90 jours sans pluie. C'est vous, bordel, qui passez votre vie à regarder la météo qui n'êtes même
pas foutus de vous souvenir de ce que vous vénérez. Je crois que c'est ça qui m'a perdu.

Je faisais la queue dans une boulangerie assez courue. Beaucoup de monde, beaucoup, beaucoup de
monde à attendre pour acheter son pain, sa brioche, sa galette. J'attends. Je ne pense à rien. Je ne
pense à rien parce que si je pense à quelque chose, je vais penser à ma femme qui vient de me quitter.



A cause de mon caractère. Alors je ne pense pas et j'écoute.

– Une baguette, s'il vous plait

– Et voilà, une baguette bien fraîche. Fraîche comme le temps ahaha.

– Oh ne m'en parlez pas.

Je ne dis rien, j'écoute et je ne pense pas. Parce que si je pensais, je penserais à mon boulot et à mon
chef qui vient de me mettre à pied. A cause de ma manière d'envoyer paître tous mes collègues. Alors
je ne pense pas et j'écoute.

– Une galette.

– Et une galette bien chaude. Ça vous réchauffera.

– Avec ce temps, ça ne fera pas de mal.

Je ne dis rien, j'écoute. Et je voudrais ne pas penser. Ne pas penser à mon meilleur ami qui s'est tué,
sur une route verglacée, un jour de printemps.

– Trois croissants, s'il vous plait.

– Vous avez vu, ils annoncent le même temps. Pour toute la semaine. On en a jusqu'à mardi prochain,
ils ont dit.

Je ne pense pas, sinon, je crois que je frapperais cette femme stupide. Cette même femme qui dit tous
les jours « ils se trompent tout le temps ». Cette même femme stupide à qui on a déjà expliqué cent
fois que personne sur terre ne peut prévoir le temps à quinze jours, personne, jamais. Cette même
femme stupide, qui préfère croire aux mensonges qu'à la vérité. Je ne pense pas et j'écoute.

Mon tour arrive. Je ne sais plus ce que je veux. Je ne sais plus à quoi j'ai droit car je sors de chez le
médecin. Le médecin qui m'a indiqué que j'avais un cancer de l'estomac. Pas très grave, il a dit. Il a
aussi ajouté : « mais avec l'estomac ». Je commande sans réfléchir :

– Une baguette tradition, s'il vous plait.

Et elle me répond.

– Une bonne baguette bien fraîche. Comme le temps hein. D'ailleurs vous qui voyagez beaucoup, vous
revenez pas du Maroc ?

Je n'écoute pas, je ne pense pas. Je voudrais tellement qu'elle ne me dise pas « vous auriez pu nous
ramener le soleil dans vos valises». Plus personne, jamais ne devrait dire une phrase comme ça.
Quelle idée de lui avoir dit où je partais.

– Si, du Maroc.



– Vous auriez pu nous ramener le soleil dans vos valises.

Je ne suis pas médecin, je ne saurais pas expliquer le pourquoi exact. En le retraçant, je me rends
bien compte d'ailleurs que non, ça ne colle pas, l'enchainement n'a rien de logique. Mais sa phrase
m'a fait vriller.

– Non, j'ai pas le soleil, mais j'ai la lune sur moi.

Interloquée, elle a souri, mais un peu inquiète tout de même, elle a répété :

– La lune ?

J'ai baissé mon froc et je me suis tourné et lui ai montré mon trou du cul en gueulant « tu la vois la
lune, elle te plait la lune, elle est assez chaude la lune ». Les gens ont commencé à quitter la
boulangerie, mais il y avait tellement de monde, qu'ils se bousculaient, se bloquaient. Je me suis
retourné, j'ai pris mon sexe et j'ai commencé à uriner.

– J'ai pas le soleil, mais j'ai de la pluie sur moi.

J'ai pissé en tournant sur moi-même. Je rigolais. Et les gens hurlaient. J'aurais jeté de l'acide
sulfurique qu'ils n'auraient pas eu plus peur. Je n'ai pas souvenir d'avoir autant pissé de ma vie. Je
pissais, je pissais. Encore et encore en rigolant. Le patron, ses apprentis sont sortis. Ils voulaient me
casser la gueule mais le jet me protégeait.

Du moment où la source s'est tarie, ma situation physique s'est compliquée, mais le fait d'être nu les
inquiétait. Ils craignaient de me toucher le sexe, alors ils n'osaient pas y aller trop fort. Ils prenaient
des précautions.

C'était il y a six mois. Six mois de repos. Dans un institut spécialisé. Pour les gens comme moi. Six
mois à entendre ces connasses d'infirmières me proposer d'aller faire un tour dans le parc « parce
qu'il fait beau ce matin ».

Mais aujourd'hui, je vais bien, je vais mieux. Je suis guéri. J'ai repris mes habitudes. Normalement.
La vie reprend ses droits, non ?

J'attends. J'attends dans la queue d'une boulangerie. Il y a beaucoup de monde. Ils parlent tous du
temps qu'il fait. Il fait très chaud, disent-ils. On n'a jamais connu ça, disent-ils. Je m'en moque parce
que je suis guéri et parce que j'ai de quoi refroidir la température. J'ai sur moi de quoi glacer
l'atmosphère. La boulangère me demande ce que je veux :

– Une baguette, s'il vous plait.

– Bien fraîche mais pas trop chaude, elle me dit. Avec le temps qu'on a hein.

Je suis normal. Tout va bien. Je lui souris :

– Vous souffrez trop des variations de température. Rassurez-vous, j'ai un remède.



Un enfant de l’amour

Ma femme voulait un enfant. Ma femme voulait donner la vie. Ma femme se mourait de ne pas avoir
d'enfant. Je ne pouvais pas lui en donner. Stérilité totale. Irrémédiable. Irréparable. Stérile de
naissance. Pas la faute aux portables près des testicules, à la pollution, à la varicelle tardive ou à
n'importe quelle autre cause. Rien à me reprocher dans ma conduite. J'étais né stérile.

Pendant trois ans nous avons essayé d'avoir un enfant. Sans consulter. La première année, l'excitation
le disputait à la déception. L'excitation de passer un peu plus de temps en amoureux, à profiter de
nous deux. La certitude d'avoir un enfant rapidement nous rendait encore plus amoureux, l'attente était
presque plaisante, à peine décevante. La deuxième année, la frustration a pris le pas, suivie
rapidement par l'énervement, la colère. La troisième année, le sexe triste, administratif, vindicatif a
remplacé tout le reste. Quand nous avons finalement consulté, au bout de trois longues années
d'espoirs déçus, de tentatives inutiles, notre couple existait encore, semblait pouvoir surmonter
d'autres déceptions. Ma femme fut grande dans la défaite. Jamais, elle ne m'accusa de quoi que ce
soit, ne me reprocha mon état. J'étais le coupable, le responsable mais elle parlait de fatalité, elle
disait en souriant dans ses larmes « c'est la vie ».

Nous avons pleuré pendant des jours et des jours avant de décider de nous lancer dans l'aventure de
l'adoption. Je dis aventure, car il y a des surprises, des rebondissements, des ennemis, des amis et
bien sûr, un trésor. Un trésor inestimable à la clef. Et il faut que ce soit un trésor pour endurer tout ce
que l'administration française fait subir à ceux qui comme nous, ont le tort de continuer à s'aimer dans
la maladie, ont l'affront de vouloir un enfant « quand même ». Les services sociaux dédiés à
l'adoption hébergent les êtres humains les plus inhumains, les moins à même de donner la vie, ou de
la faire fleurir tant leurs cœurs sont secs, tant leurs sentiments sont atrophiés. Ces femmes, car ce sont
souvent des femmes, mais les hommes que nous avons croisés semblent faits du même bois, du même
marbre froid devrais-je dire, suintent la haine, le mépris, la médiocrité et la petitesse.

Quelle abnégation il nous a fallu. Je le prenais bien car je me sentais responsable, coupable. Je ne
ressentais pas leur acharnement comme une humiliation mais, en bon disciple de la tradition judéo-
chrétienne, comme une punition. Une punition juste et méritée. J'avais failli, mon corps était impur, je
devais me purifier via une épreuve, certes ridicule, inhumaine, mais nécessaire.

Ma femme au contraire haït cette période, cet affront ajouté à la souffrance, cette humiliation
bouillante versée sur les plaies à vif du désespoir. Et plus que tout, cette impuissance la rendait folle
de douleur. Car que dire à ces femmes qui, d'un mot, d'un trait, d'une rayure de crayon pouvaient
assassiner notre rêve d'enfant à venir. Il nous fallait courber la tête, sourire à l'insulte. Impossible de
gifler cette femme qui, nous regardant dans les yeux, nous demande « si nous avons vraiment tout



essayé, si ma femme n'accepterait pas une fécondation in vitro. Ou de coucher avec un ami » ? Quelle
grossièreté, quelle vulgarité et quelle indélicatesse. Si tel avait été le cas, il y a longtemps que nous
aurions eu recours à cette méthode. Ma femme et moi étions et sommes toujours catholiques
pratiquants. L'avortement, la fécondation in vitro étaient trop éloignés de nous. Je ne pose d'ailleurs
pas les deux sur le même plan, et je sais, je sais que beaucoup de nos amis n'ont pas compris nos
réticences. Nous avons perdu des amis à cause de cela. Des années et des années à discuter de ce
sujet, à désespérer, à souffrir quand certains voyaient la solution sous nos yeux : « Allez, décoincez-
vous. Juste une soirée, vous payez un escort boy, de luxe, un beau avec du charme et de la
conversation et vous n'avez plus de problèmes ». Je l'avoue, j'ai blâmé mes amis pour oser proposer
de telles horreurs, et j'ai blâmé la religion, dieu, pour m'empêcher de considérer ces options. Ma
femme a parfois envisagé la possibilité d'en discuter. Elle tentait des petites approches; approches
que j'ignorais. Je me sentais coupable, mais on ne peut pas tout renier au nom de la culpabilité. Moi,
François de la Tour Dupin, j'allais laisser ma femme coucher avec un vulgaire prostitué et en faire
mon héritier ? Impossible. Inconcevable. Mais ces considérations, loin de nous rapprocher nous
éloignaient. De nous, de nos amis et même parfois, de nos familles.

Nous nous sommes vus refusés la première demande d'agrément. Non la France ne nous jugeait pas
dignes d'adopter un de ses enfants. Quel camouflet. Quelle humiliation. Un an de perdu, un an de plus
à faire la demande, un an à subir encore ces robots de l'assistance.

Quand l'agrément est venu, la guerre des associations a commencé. Car la vérité est, qu'en France, il
est impossible d'adopter un enfant Français de moins de quinze ans. Toute la chaine d'adoption est
tenue par des êtres dénués d'amour. Des êtres qui semblent totalement hermétiques à la détresse des
adultes mais plus encore au besoin d'amour des enfants. Il y a là un mystère que je ne m'explique
toujours pas. En France donc, pour espérer adopter, il faut se tourner vers les associations qui sont en
contact avec d'autres pays. Une association couvre un pays ou une zone en particulier. Il y a des listes
d'attente infiniment longues, des obstacles surgissent de partout. Les règles changent tout le temps. Au
gré du pays étranger, de la France, des relations entre ces deux pays, de la crise. Les raisons qui
peuvent faire échouer une adoption sont légions. Le choix du pays est primordial et très engageant.
Car on ne peut pas s'inscrire partout.

Nous avions opté pour la Colombie. Beaucoup d'enfants, en bas âge, et un système de vérification sur
la santé très fiable. Bien sûr nous avions des scrupules et ma femme et moi avons passé de
nombreuses heures à discuter avec le curé de notre paroisse. Faisions-nous le bien ou le mal ? Dieu
était-il avec nous ou contre-nous. Nous avions tranché mais sans certitude, avec toujours le doute en
nous, le doute affreux, déchirant.

Si les institutions administratives françaises sont aux mains de sans-cœur, les associations qui
gravitent autour regorgent de femmes et d'hommes, mais ce sont surtout des femmes, dont la bonté et
le dévouement font honneur à l'humanité. Je ne m'explique toujours pas ce décalage. J'aimerais le
comprendre mais j'ai accepté il y a longtemps que je devais laisser une part à Dieu.

Suivirent des mois, des années de négociations. Nous recevions des dossiers d'enfants, avec des
photos. Quelle souffrance de voir ce petit être, de penser que peut-être, il ou elle sera notre enfant, ou
peut-être pas. Qu'il ne faut pas se projeter car qui sait : la procédure peut achopper, l'enfant être
malade. Des mois et des années. Sans rien. Sans rien d'autre que l'espoir qui s'amenuise, s'épuise,



l'aigreur qui se répand. Des mois, des années.

Ma femme supportait de moins en moins bien la situation. Le renouvellement de l'agrément lui était
devenu une torture. L'espoir lui semblait un mensonge, l'avenir un tunnel sans fin. La religion, même
la religion lui pesait. Elle n'y trouvait plus le salut, n'y voyait que la contrainte, le carcan. Je pense
qu'elle m'aurait, in fine, quitté pour un autre homme, ou aurait proposé cette fameuse fécondation in
vitro mais son corps l'avait trahi également. Elle avait dû se faire opérer et retirer l'utérus. Nous
étions deux corps sans vie désormais. Pour le pire et le meilleur, je restais sa seule option pour avoir
un enfant mais l'amour, l'amour lui s'était tari.

Et puis un jour, un jour pourtant, je rentrais du travail et elle courut vers moi :

– François, François, j'ai trouvé une solution. Nous allons l'avoir notre enfant !

Elle pleurait, elle reniflait. Je ne comprenais pas, je ne comprenais absolument pas comment elle
pouvait avoir trouvé une solution à notre problème. Nous parlions d'un enfant... Ses explications
étaient confuses mais à force de patience, de questions, je compris qu'une nouvelle association allait
s'ouvrir. Avec un lien direct avec la Syrie. Nous aurions un petit Syrien ou une petite Syrienne. Il nous
suffisait de dire oui. J'étais aux anges. Heureux.

Je passais la journée du lendemain à discuter avec notre curé. Comment était-ce possible qu'un si
grand malheur puisse créer un si grand bonheur. Etait-ce juste de se réjouir malgré-tout ? Notre curé
n'avait pas de réponse, comme souvent. Mais après tant d'années à espérer, à attendre, ma décision
était prise. Nous aurions cet enfant.

Nous nous sommes occupés des papiers, avons repris toutes les démarches. Tout se passait
correctement, sans accroc. Les gens de l'association étaient des Syriens réfugiés politiques qui
avaient encore beaucoup de connaissances, de contacts au pays. Rapidement, nous avons reçu un
dossier, validé. Un petit bébé de 9 mois. Le plus adorable des bébés de 9 mois nous attendait. Une
petite fille. Une seule difficulté, la récupérer. La récupérer sur place. Ce qui me paraissait totalement
impossible s'est avéré assez simple. Un vol Paris Beyrouth, une jeep et un garde du corps, un réseau
de passeurs entre le Liban et l'ouest de la Syrie. Aller-retour, sans risque. Enfin avec aussi peu de
risques que possible dans cette zone.

Avant de partir, je suis passé voir le père Simon. Pour le rassurer et pour qu'il me rassure. Les
risques étaient aussi calculés et maîtrisés que possible mais dans cette région, qui peut dire ce qui
arrivera. Il m'a pris la main : « mon fils, tu fais ce que ton cœur te dit et Dieu est dans ton cœur. Tu ne
peux pas être dans l'erreur absolue... Va».

Je n'étais jamais allé au Moyen-Orient. Je n'ai rien vu de Beyrouth ou presque. J'ai posé mes valises
à l'hôtel et retrouvé mon contact. Un homme, d'âge moyen, de corpulence moyenne. Un homme moyen,
ni trop grand, ni trop petit, surement idéal pour se fondre dans la masse. Nous sommes montés dans
son quatre-quatre et avons commencé à rouler. Quelques heures à rouler. Il n'y a que 70 kilomètres
entre Beyrouth et la frontière syrienne. Si l'on peut parler de frontière. Nous avons bifurqué,
abandonné la route principale pour remonter au nord. Un peu plus sûr selon mon guide qui parlait très
bien français. Encore quelques heures de route et nous nous retrouvâmes en Syrie. A quelques



kilomètres de la frontière. Devant une maison délabrée, mais pas détruite, mon guide s'est arrêté, est
descendu, m'a demandé de le suivre.

A l'intérieur de la maison, une dizaine d'hommes. Armés. Inquiétants. J'ai voulu dire bonjour mais
personne ne s'intéressait à moi. Un des hommes armés s'est dirigé vers notre guide, ils ont parlé en
Arabe, puis l'homme a fait un signe. Quelques secondes plus tard, un sbire a amené un bébé. Un bébé
magnifique. Enfin, après toutes ces années, toutes ces souffrances, toutes ces humiliations, enfin, nous
étions au bout du chemin. Dieu ne nous avait pas abandonné. Nous allions pouvoir nous aimer encore,
de nouveau, plus fort peut-être grâce à ce bébé, ce magnifique bébé. Ce bébé qui donnait un sens à
tout.

L'homme a remis le bébé dans les bras du guide. J'ai immédiatement demandé au guide de me le
passer mais l'homme armé s'est interposé. M'a bousculé. Je suis tombé. Ils ont ri. Fort. J'ai pensé à
une coutume locale, une sorte de bizutage. Ou peut-être, une petite vengeance contre ce blanc qui
vient « voler leurs enfants ».

Je me suis relevé, j'ai tendu les bras de nouveau pour prendre le bébé, mon bébé, notre bébé.
L'homme m'a alors frappé en plein visage. Je suis tombé de nouveau. Paniqué, j'ai prié, prié Dieu de
toutes mes forces, prié Dieu de m'envoyer un signe. Une explication. L'homme armé m'a frappé
encore plus fort. J'ai imploré le guide.

– Que se passe-t-il, je ne comprends pas ?

Il m'a regardé avec mépris, avec un mépris infini et a ajouté :

– Vois avec ta femme.

Il est parti avec le bébé. Me laissant à la merci de ces hommes. C'était il y a 3 mois. J'ai appris plus
tard, bien plus tard, que cette nouvelle association ne faisait pas dans l'humanitaire. Ils promettaient
des bébés contre des sommes très importantes. Des sommes que nous n'avions pas. Mais un otage, un
otage blanc, français, avec la politique en matière d'otage de la France, cela avait de la valeur. Ma
femme avait négocié notre enfant, son enfant, contre moi. Elle me l'avait pourtant dit, lorsque je
refusais toute porte de sortie que Dieu n'aurait pas voulue : « Je crois que je serais prête à n'importe
quoi pour avoir un enfant ». 



Un mal de chien

Je déteste les chiens. J'ai toujours détesté les chiens. Je crois que la seule chose que je déteste plus
que les chiens, ce sont les propriétaires de chiens. Existe-t-il une forme de vie plus basse que celle
du propriétaire de chien ? Parce que le terme de propriétaire est important. Ces cons possèdent des
chiens. Ils sont à eux. Mon chien par ci, mon chien par là. Ils possèdent et ils dressent des chiens. Ils
en font leurs esclaves. Leur personnalité doit être méchamment mal branlée pour qu'ils en soient
réduits à assouvir un besoin de domination sur un animal aussi stupide, servile que le chien. Ils
auraient des panthères ou des ours encore, mais des chiens !

Non mais, écoutez-les parler de leurs clébards « comme il est intelligent, regardez, il va faire le
beau, oui, oh il m'aime ».

Se vanter qu'un chien vous obéit revient à faire le beau parce qu'on a réussi à empêcher une huître de
se barrer. Les chiens sont des esclaves dans l'âme. Des oncles Tom de la race animale. Pas besoin de
pousser beaucoup pour qu'ils acceptent d'écouter leur nature.

Non, je vous le dis, les chiens et leurs maitres sont les résidus de l'humanité. Enfin, plus les maitres
que les chiens bien sûr. Les chiens sont la honte du monde animal. Encore que techniquement, les
humains soient des animaux. Chiens et propriétaires de chiens sont les formes de vie les plus basses
de la planète Terre. Voilà.

Je déteste les chiens. Je détestais tellement les chiens, que lorsque l'un d'eux venait se frotter à moi,
je ne pouvais pas m'empêcher de lui coller un coup de pied. Mais j'ai eu tellement d'ennuis, que j'ai
dû changer de technique. Je prends sur moi. Je ne les frappe plus, je leur offre des bonbons. Vous
savez ces petits gâteaux ridicules en forme d'os. Non, mais est-ce possible de manquer à ce point de
respect de soi-même. Toujours est-il que je leur en offre. Après les avoir enduits de laxatif. Ah ce
que je me marre en pensant au bordel que foutent ces clébards en rentrant chez eux. J'habite en ville
alors peu de chance que ces clebs dorment dans la cave ou le jardin. Non, ils doivent redécorer le
salon de leur papa ou de leur maman et dans les grandes largeurs ! Pour éviter qu'on ne m'attrape, je
change les saveurs. Parfois je mets des trucs qui accélèrent le rythme cardiaque, ou des vitamines qui
les rendent hyperactif, ou des somnifères à faire tomber un bœuf. Les abrutis de propriétaires ne font
jamais le lien. Ah, je me marre. Je me marre.

L'idéal, ce serait que tous les chiens meurent. Tous, comme ça. Surtout que vous pouvez regarder sur
une encyclopédie. A peu près toutes les formes de vies, hormis l'homme, sont utiles à la planète, à la
nature : les vers de terre, les guêpes, même les rats ont un intérêt dans l'écosystème. Mais les
clébards. Supprimez tous les clébards de la planète, là, d'un coup. Ça changera quoi ? Bah rien. Rien



de rien de rien. Au contraire. Moins de fabrication de bouffe pour cette sous-race, moins de
pollutions, plus de temps et d'argent pour les vrais problèmes.

Je rêve, je rêve, tous les jours, d'un monde sans chiens. Si seulement, si seulement je pouvais
éradiquer toutes ces merdes. Ah mon Dieu, mon Dieu, aidez-moi, envoyez-moi un signal, un tout petit
signal. Vous qui avez autorisé les massacres, les viols, les mutilations de tant de personnes
innocentes, vous ne pouvez pas me refuser un petit génocide de rien du tout. Il y a à peu près un
milliard de chiens. C'est beaucoup d'un coup, mais la vie d'un chien ne représente rien à côté de celle
d'un humain. Un centième, même pas. On parle de quoi, pfff, un million. Vous avez fait pire. Mon
Dieu, je vous adresse cette prière, solennellement, aidez-moi, aidez-moi, je vous en supplie. Je me
répète cette prière et je m'endors du sommeil du juste.

*

Je me sens bizarre. Très bizarre. Mon corps m'envoie des signaux très surprenants. Inconnus. Je crois
que je fais une attaque cardiaque. Mon palpitant bat la chamade, je n'entends que lui. Boum boum
boum. J'ouvre les yeux. Bon dieu, je n'y vois plus clair, je fais un AVC, c'est sûr. Où est passé le
rouge, je ne vois plus le rouge ? Et je suis où d'ailleurs ? Qu'est-ce que je fous au pied de mon lit ?
Mais ce n'est pas mon lit ! Pas grave, j'ai trop mal. Je vais me coucher dans ce lit. Je n'ai qu'à me
lever et. Et. Je suis debout mais je suis toujours au pied du lit. J'ai rétréci ou quoi ou... J'ai quatre
jambes ? Oh mon dieu mais, je regarde partout, je me regarde, je m'observe, je suis, je suis un
clébard. Je suis un putain de clébard. Non, oh, cette peur, je fais un cauchemar. Ahahaha, ce que j'ai
eu peur. Oh, mais quelle peur. Allez, une petite claque et je me réveille dans mon lit. Il n'y a qu'à
attendre. Tiens je me recouche. Au pied du lit s'il le faut, ce n'est qu'un cauchemar. Le pire cauchemar
qui soit, mais un cauchemar.

Je ferme mes yeux de chien. Mais je n'arrive ni à m'endormir, ni à me réveiller. Le sang explose dans
mes oreilles. Et puis toutes ces odeurs, c'est insupportable. Mon odeur surtout. Comment font les
chiens pour supporter leur odeur infecte.

Je dois me rendormir, enfin me réveiller. Je ne supporte plus ce rêve. Je suis sûr qu'Adolph Hitler a
fait le même genre de rêve. Il se réveillait dans la peau d'un juif à Dachau. Je sais que je vais me
réveiller, j'espère juste que ce ne sera pas dans un bunker de Berlin en 1945.

Ça ne passe pas. Trop perturbant. Je sens ma queue. Je n'ai jamais eu de queue, ça n'a aucun sens.
D'où je sens une queue. Ah, ça frétille, ça m'énerve. Ça m'énerve. Saleté de queue, arrête de frétiller.
J'essaie de l'attraper. On ne sait jamais. La douleur s'atténuera peut-être. Ce n'est pas à proprement
parler une douleur, je pense que c'est pire. Une gêne. Comme une envie de se gratter. Ah, je n'y arrive
pas. Cette satanée queue est trop courte. Merde. Je tourne à m'en donner le vertige.

– Regardez-le s'amuser !

Qu'est-ce que c'est ? Qui a parlé ? Qui a hurlé ? Oh bordel, mais je dors dans une enceinte. Je vais
me réveiller sourd. D'ailleurs, je vais me réveiller quand ? Ce cauchemar commence à durer. C'est
plus un cauchemar, c'est « plus belle la vie », ça n'en finit pas. Je n'ai pas souvenir de cauchemar
aussi réaliste, aussi long. Si seulement j'arrivais à penser droit, à penser tout court, je me



souviendrais bien d'un moyen de sortir d'un cauchemar. Mais avec ce palpitant à deux cents à l'heure,
toutes ces sensations irritantes, cette queue, cette putain de queue et ces odeurs, sans parler de ces
couleurs qui ne ressemblent à rien. Et ce bruit.

– Il est tellement mignon.

Je lève la tête. La voisine du troisième. La connasse de voisine du troisième qui me braille dans les
oreilles. S'il y a des oscars du cauchemar le plus réaliste, je vais gagner. J'ai déjà gagné. Tout y est.
Le bruit et l'odeur, les sensations, la peur. Et la durée. La putain de durée.

– Allez, viens faire un bisou à maman.

Oh bordel. Ce cauchemar est sponsorisé par la caméra cachée, je ne vois que ça. Elle s'approche
cette conne. Mais, mais, elle pense vraiment que je vais lui lécher le museau cette grosse vache.

Oh, mais après tout c'est mon cauchemar, j'en fais bien ce que je veux. Je vais lui arracher le groin à
cette truie. Tiens.

– Ah ! Ah !

Ahahah, j'ai failli lui choper un bout de nez. Je suis pas encore au point avec cette mâchoire, mais ça
va venir. Ahahah. Ce pied. Allez, viens refaire un bisou maman.

– Ça va madame ?

Tiens, manquait plus que lui, le voisin du second. Qu'est-ce qu'il fout là ?

– Je vais vous aider. Laissez-moi regarder ? Non, plus de peur que de mal.

– Mais c'est la première fois. Oh mon petit kiki. Il a surement un problème.

– Allons, laissez-vous aller. Je connais un très bon moyen d'oublier.

– Oh, allons, espèce de gros vicieux.

Mais il la pelote. J'en reviens pas. Il va se la taper. Devant moi en plus. Non mais ne vous gênez pas.
Bande de porcs. Ordures. Je vais... Non, je vais attendre. Attendre qu'il soit à poil et si j'arrive à lui
mordre le cul. Ah, non, il reste habillé. Mais il commence à la... Non, je me casse. Je vais vomir.

Je me balade dans cet appartement. Dans la cuisine, il y a une écuelle. Je m'approche. L'odeur me
vrille le cerveau. De la bouffe oubliée depuis deux mois dans un évier ne sentirait pas plus mauvais.
Je vais vomir. Je, vomis. Ah mais, je vomis dans l'écuelle. C'est encore pire. Oh et toutes ces
sensations me donnent la gerbe, je vomis encore plus. Ça me tire au cœur. Déjà que le palpitant
tournait à 200, je dois être à 400. Je vais caner. Je vais caner comme une merde au-dessus de cette
écuelle de pâté-vomi. Vie de merde, vie de chien.

Quand je reprends un peu mon calme, je lève la tête et je maudis ce dieu. Je lui demande un petit



génocide et il me réincarne en clebs. Et Hitler alors, t'aurais pas pu le réincarner en juif avant qu'il
fasse ses conneries !

Non, je délire. Qu'est-ce que j'ai bu ou mangé hier avant de me coucher ? J'ai dû prendre une
saloperie. Je délire, c'est obligé.

Oscar du cauchemar, ça sonne bien à raconter mais à vivre, je ne le souhaite à personne. A personne.
J'ai le sentiment, non, la certitude, que je suis un chien depuis quoi, quinze minutes. Même dans mes
pires cauchemars, cette notion du temps, a toujours été diffuse, confuse même.

La seule idée qui m'empêche de devenir complètement barge, c'est que tout ce qui se passe est
tellement fou, que ça ne peut sortir que de mon cerveau. Ça ne peut pas être vrai.

Oh, mais quel vacarme. J'entends les hurlements de la grosse comme si j'étais dans son lit. Avec cette
ouïe de compétition, ses râles me vrillent les tympans, et vont me refiler la gerbe. Je dois sortir. Mais
comment sortir ? Je fais trente centimètres de haut, trente putains de centimètres de haut. Ça n'existe
pas ça. Attends, si je me mets sur mes pattes arrière ? Super, je fais cinquante centimètres. J'étais un
nain qui rampe, je suis un nain debout. Génial. Pour ouvrir la porte par contre, faudrait que je trouve
un autre nain sur lequel monter.

Je lève la tête en direction de la poignée de la porte d'entrée et c'est bien simple, la poignée est une
de ces horribles boules. Même si j'atteignais ce truc, je ne pourrais pas l'ouvrir avec mes mains
mouflées. Je regarde mes mains, enfin mes pattes, et on dirait des chaussettes roulées en boule. Je
renifle et beurk, elles en ont l'odeur aussi. Pas question de se tirer tout seul. Je dois attendre que la
grosse ait fini de se faire troncher.

Je ne me souviens plus, son clébard, elle le promenait sans laisse ? Ah je ne sais plus ! Il venait
toujours me renifler mais les maitres de clebs sont tellement persuadés que tout le monde adore se
faire tripoter par un clébard que, même en laisse, ils ne les empêchent pas de s'approcher de vous.
Pire, ils les y poussent : "va dire bonjour au monsieur", "tiens fais un bisou à la dame". Pourquoi ai-
je supporté ces cons aussi longtemps ?

Dès que je me réveille, je refais mon vœu : mon dieu, aide-moi à buter les propriétaires de clebs. Je
t'en prie. Tous. Tous, ça fait quand même un paquet. S'il y a un milliard de clébards, on doit pas être
loin des cinq cents millions de maitres. Cinq cents millions de victimes, le père dieu risque de
trouver que c'est beaucoup. Cinq cents millions de morts, d'un coup, ça ferait un vide. Vu le nombre
de vieux, les trous de la sécu et du régime des retraites seraient rebouchés dans la seconde mais pas
sûr que l'argument suffise au très-haut. Quand même, quelle aubaine ; dans la même fournée : chiens,
proprios de chiens et vieux. Fini les problèmes de chômage.

Mais qu'est-ce que je raconte, bordel, je suis un chien pour l'instant. Si on butte les chiens, on va me
butter aussi. Sauf si je rêve. Comment savoir si je rêve. Je peux pas demander à ce qu'on me pince.
Par contre, je peux me cogner contre la porte pour voir si j'ai mal. Ah oui, ça devrait marcher.

Je n'ai qu'à reculer. Ah merde, comment on recule avec ces pattes. Ah, on ne peut pas. C'est bien la
peine d'avoir quatre pattes, je n'arrive même pas à reculer. Ah merde, je suis tombé. Bon, faut oublier



le recul. Tant pis, je vais tourner comme un con sur moi-même. Je me sens ridicule pendant la
manœuvre mais au moins je suis dans le bon sens maintenant. Allez, je prends mon élan et je me jette
contre la porte.

Je suis trop con, j'avais pas besoin de reculer ou de me tourner, j'aurais aussi bien pu me jeter contre
n'importe quel mur. Oh c'est pas un rêve, maintenant j'en suis sûr, je suis en train de devenir aussi con
qu'un clébard. Je vais me jeter contre le mur mais pour oublier. Allez, au galop. Ah merde, putain de
carrelage, ça glisse. Faut pas que j'accélère trop vite. Je recommence. Allez, plus vite, oui, oui, le
mur.

Hou, merde ! Oh merde, c'est pas un rêve. Je viens de me démettre une épaule. Comment on appelle
ça d'ailleurs une épaule de clebs ? Oh quelle douleur. Oh mon dieu, ce n'est pas un rêve. Oh mon
dieu, je voudrais mourir.

– Qu'est-ce qu'il a mon choupinet ?

Argh, vision de l'enfer, la grosse vient de me prendre dans ses bras, encore à moitié à poil. Elle me
pose sur ses grosses loches, ah, je vais regerber. En plus, elle me fait mal là. Comment lui faire
comprendre ? Je vais pas lui rebouffer la gueule, elle va finir par se fâcher. Mais si elle m'embrasse,
je vais vomir. Elle m'embrasse. Je vomis. Ah la conne, elle me lâche. Pas de panique, je vais
retomber sur mes pattes.

Oh putain, sur le dos, elle m'a lâché sur le dos. Pourquoi je me suis pas retourné pour tomber sur mes
pattes ? Quel con, ce sont les chats qui se retournent. Mais oui, les chats, ils sont moins cons que les
chiens, dix fois moins cons. Pourquoi je me suis pas transformé en chat.

– Hou le méchant chien chien qui vomit sur maman.

– Bon, je vais y aller moi.

Manquait plus que lui.

Ah mais s'il se casse, je peux sortir aussi. Mais pour aller où ? Et dans mon état. A ce rythme-là, je
serai tétraplégique dans deux heures. Non, je dois me poser. Réfléchir à un plan. Tiens ça se dit
d'ailleurs tétraplégique pour un chien ? Si je pouvais accéder à internet, je regarderais. Mais avec
mes chaussettes, je dois pas pouvoir taper autre chose que « fsjhjfks » ou « kcznicz ».

– Tu t'en vas déjà, mais attends, je vais me laver, j'en ai pour deux secondes et tu pourras
recommencer à me crapoter la mignardette.

Cette fin de phrase répugnante, je l'ai entendue, comme tout ce que j'entendais, puissance 10. Comme
braillée dans un mégaphone. Je ne tenais pas à savoir ce qu'était une mignardette, ni ce que le terme
crapoter pouvait signifier en l'espèce. Je voulais me réveiller.

– Non mais là, j'ai plus très envie.

– Demain alors ?



– Voilà, demain ma grosse cagette.

– Oh gros porcinet va.

Ces dialogues hurlés me paraissaient finalement moins obscènes que si je les avais entendus à leur
vrai volume : susurrés. Non mais peut-on sérieusement susurrer, tendrement, "grosse cagette" et
"porcinet". Personne ne dit ça, nulle part, ça n'existe pas. Mais qu'est-ce que c'est que cette réalité de
merde. Je ne sais pas qui est responsable mais je ne vais pas supporter cette blague très longtemps.

Le porcinet ouvre la porte pour sortir. Je pourrais me faufiler, mais je dois me refaire une santé. Faut
que la grosse m'emmène chez le véto. Elle peut bien faire ça. Visiblement, elle comprend que dalle
alors je vais devoir gueuler. Je gueule et me perce les tympans. Non seulement je braille fort mais
comme je ne maitrise pas encore bien mes nouvelles cordes vocales, on dirait vraiment que je chante
faux. Insupportable. La grosse ressort de la salle de bain, toujours plus ou moins à poil. Je continue à
brailler.

– Mais alors, il a quoi le choupinet ?

Je gueule de douleur, je gueule de colère, je gueule de désespoir. Elle commence à flipper. Oh mais,
mais qu'est-ce qu'il y a ? Je continue à gueuler pendant quinze minutes avant que madame daigne
m'emmener chez le véto. Elle me fout dans un panier cette conne. Mais qu'est-ce que c'est que cet
instrument de torture. Je fais, à vue de pif, 30 centimètres de haut pour 50 de long et 20 de large. La
boite fait 31 centimètres de haut, 51 de long et 21 de large. Cette salope a sa petite prison portable.
Et comme un con, j'y suis entré de mon plein gré. Bon, suffit de prendre mon mal en patience. Ça ne
peut pas durer toute la vie. Je vais chez le véto, il me soigne, je me remets et demain ou après-
demain, je me casse de chez la grosse.

Mais pour faire quoi ? Si je reste un chien, qu'est-ce que je peux bien faire ? "Si je reste un chien",
non, je ne peux pas envisager de rester un chien.

Le trajet est un calvaire, j'ai mal, ça me gêne, me gratte, je ne peux même pas m'allonger, enfin me
poser. Et puis j'ai envie d'aller aux toilettes. Je ne vais quand même pas me pisser dessus. Il me reste
un semblant de dignité. Je suis un chien peut-être mais pas une merde.

Tiens, quelle sorte de chien je suis au fait. Je n'y connais rien. J'ai toujours détesté tous les chiens,
sans exception, sans distinction.

Oh, je voudrais pleurer. Mais je n'y arrive même pas. Ces cons de chiens ne peuvent pas pleurer.
Merde ! Merde, merde !

On arrive enfin chez le véto. On poireaute. J'ai mal. J'en ai marre. Elle me pose sur la table du véto.
Quelle grosse gueule de con il a lui. Non mais quelle sale gueule. Si j'avais pas si mal, je lui
mordrais la gueule.

– Alors il a bobo le chien chien ?



Il me parle comme à un débile. Abruti de véto. Aie, il me fait mal, mais merde, j'ai mal ! Je gueule,
j'aboie.

– Tatatata, il mamal à sa papatte avant. Et quand je tapopotte sa papapatte arrière, il a mamal aussi ?

Je m'en fous, je le mords, il est trop con. Tiens. Ahahah je serre bien le bras, ahaha si je tire je dois
pouvoir lui arracher un bout de muscle.

– Oh le con ! Connard de clébard !

Aie. L'enculé, il m'a mis une tartine.

– Ah madame, ça ne va pas. Je ne soigne pas les chiens enragés moi, ni les corniauds.

– Mais je ne comprends pas docteur. Enfin vous le connaissez, il a toujours été doux et gentil.

– Oui eh bien là, je le trouve surtout agressif et méchant. Non, mais regardez– moi ça !

Bien fait pour ta gueule. Je ne sais pas ce qui me retient de le remordre cet enculé. Ordure.

– Regardez-le, il est prêt à mordre là. Il a l'air mauvais comme la gale. Bon, je l'endors.

Il sort une seringue. Je le laisse faire, en espérant avoir moins mal en me réveillant. Et espérant
surtout me réveiller dans la peau d'un homme.

*

Oh quel cauchemar. Ce que j'ai eu peur. Oh. Qu'est-ce que c'est tout cet osier ? Oh merde, je suis dans
un panier en osier. Quelle merde. Je suis encore un clebs. Mais merde. Merde !!!

Je, oh, je, j'ai moins mal. C'est déjà ça. Ah, oui, je me sens mieux. Je vais pouvoir me barrer d'ici.

Sortir mais pour aller où, faire quoi ? Qu'est-ce que je peux faire en tant que chien ? Je ne peux rien
faire. Il n'y a pas de quête. Dieu n'attend quand même pas que je devienne un putain de gentil chien, ni
que je me mette à aimer les chiens. Si c'est le cas, ça risque de durer longtemps. Je déteste les chiens
et j'entends bien continuer et, et, ah merde, je me suis pissé dessus dans l'énervement.

– Oh, mais il s'est fait pipi dessus le choupinet, il aurait dû demander à manman de sortir bébé.

Oh putain, non, pas la grosse. Je vais pas tenir. Si elle me refrotte une seconde contre son saindoux,
je fais un malheur.

– Maman va laver le chien chien.

Et allez, en route pour la salle de bain.

– Allez dans la baignoire le choupinet.



Ah, ça fait du bien. Je lui boufferais bien le nez mais ça fait du bien cette flotte. Ah. Je me sens
mieux. Mais ? Mais qu'est-ce qu'elle fout cette conne ? Elle se dessape. Pourquoi elle entre dans la
baignoire.

– Choupinet va être un gentil chien chien maintenant hein ? Il va être gentil comme avant avec maman.

Je ? Dieu ? Allo, dieu ? Je retire tout ce que j'ai pensé. Je n'étais plus moi-même. J'ai dû faire un
AVC ou un malaise ou je ne sais quoi mais visiblement, j'avais perdu le sens commun. Dieu, s'il vous
plait. C'est maintenant que j'ai besoin de vous là.

– Allez, il a faim, ça fait longtemps qu'il a pas crapoté la mignardette à maman.

Y-a quelqu'un ? Putain de bordel de merde, si tu m'obliges, dans le corps d'un chien, à crapoter la
mignardette de cette truie, avec l'odorat que je me tape, je te préviens que ça risque de mal se danser.
Je vais créer une guerre de religion là. Putain, non, non, putain. S'il vous plait.

– Oh oh, il est tout énervé. Ça lui avait manqué aussi hein.

Je croyais que les chiens pouvaient avoir des crises cardiaques. Visiblement c'est des conneries.
Sinon je serais cané pendant cette séance obscène.

Je dois partir. Et tout de suite. Avant qu'elle de me demande de lui crapoter le trou de balle. Qui sait
de quoi est capable cette erreur de la nature. Partir. Vite. Aller me laver aussi. Avec cet odorat, j'ai
l'impression d'avoir un slip sale sur la tête en permanence, c'est insupportable.

– On va se laver mon choupinet. Tu restes bien sage pendant que maman te lave.

Oh je le sens pas. Oh non, je le sens pas du tout. Et merde. La bonne nouvelle, c'est qu'avec le jet de
flotte, je sens un peu moins cette odeur de poulpe mariné. La mauvaise c'est que cette truie me touche.
Elle me touche le sexe, c'est sûr là. Oh non.

– Oh mais qu'est-ce qu'il a choupinet ? Ça lui plait plus que maman s'occupe de lui ?

Mais bien sûr que non, ça ne me plait pas espèce de sorcière. Si je lui saute à la gorge, là,
maintenant, quelles sont mes probabilités de m'en sortir ? Assez faibles. Nulles. La police mettra 4-5
jours à venir, je vais devoir bouffer cette pâtée infecte, non je ne tiendrai pas. Je dois attendre qu'on
sorte. Je dois me détendre. Me détendre pendant que la grosse Bertha m'astique le manche. Les gens
sont fous. Les gens qui ont des chiens encore plus, c'est certain. Mon envie de mourir, sur une échelle
de un à plein, est à plein.

– Ah voilà, mon choupinet se détend, il est gentil mon choupinet.

Peut-on jouir en pleurant ? Dans les films, il y a souvent un moment où les amants pleurent de
bonheur, juste après l'orgasme. On peut aussi pleurer des larmes de sang. Même quand on est un
putain de chien qui ne peut pas pleurer ! Lorsque j'éjacule, c'est mon espoir qui se barre dans la
baignoire. C'est bien un cauchemar, mais je ne vais jamais me réveiller.



Après la séance de torture, j'erre comme une âme en peine. J'ai beau réfléchir, je ne vois strictement
aucune porte de sortie. Il faudrait déjà que je sache qui m'a transformé en clebs et pourquoi. Le qui,
bon, peut-être un dieu quelconque pour me punir d'avoir souhaité un génocide. Peut-être. Mais bordel
de merde, je ne suis quand même pas le premier à souhaiter des horreurs.

Mais la vraie question est « comment je reviens » et je n'ai aucun indice, rien. Je suis un clebs et c'est
tout.

Que me reste-t-il ? Me barrer et me faire adopter pas des gens moins cons ou moins crades ? Tu
parles d'une vie, tu parles d'un espoir. Ou alors, je tente l'exil. Je me casse. Mais je deviens un clodo.
Dormir dehors, voler la bouffe. Avec la quasi assurance de me faire arrêter par la fourrière ou un truc
dans le genre.

Ou alors, ou alors, ahahah, voilà, la voilà la bonne idée : je sors, je mords tout le monde jusqu'à ce
qu'on se décide à m'arrêter et me piquer. C'est pas glorieux mais j'ai une chance, une petite chance,
lorsqu'on me pique, de me réveiller dans mon lit. Ah oui. Dieu ne va quand même pas me buter pour
une mauvaise pensée. Les pensées, merde, y-a le droit d'en avoir des mauvaises, de temps en temps.
Oui, c'est ça, faut que je me fasse piquer. Vite. Allez Bertha, sors de chez toi. Que je puisse allez
mordre le premier enfant qui traine.

Allez, mais qu'est-ce qu'elle fout. Ah, faut que je lui montre que j'ai envie de pisser. Je tourne, je
grogne, je me colle à la porte. Je gratte.

– Oh, il a envie de faire popo ? On va aller promener.

« Se promener » analphabète. On va promener. Pourquoi pas « on va balader ».

Cette conne veut me mettre la laisse. Je recule, je grogne. Elle va peut-être croire que j'ai encore mal.
Elle insiste. Normal, vu qu'elle ne comprend jamais rien du premier coup. Je grogne encore plus fort
et je lui en veux de me pousser à me comporter comme un chien. Salope. Allez, mais tu vas
comprendre oui !

– Mais enfin, si tu bouges tout le temps, je ne peux pas te mettre ta laisse mon bébé.

Mais quelle conne. Je recule encore. Grogne plus fort. Ça va finir par rentrer.

– Tu ne veux pas aller promener ? Oh, j'ai mal compris alors.

OK. Il y a une caméra cachée spéciale clébard, et je suis en plein dedans. Je ne vois que ça. Je
continue à grogner, en me rapprochant puis m'éloignant de la porte quand cette abrutie cherche,
encore et encore, à me mettre sa laisse. Ce serait presque risible. Combien de temps avant qu'elle
comprenne ?

– Tu veux ou tu ne veux pas sortir, je ne te comprends pas, mon bébé.

Ah ça, tu m'étonnes ! Tu m'étonnes. Et allez, encore un tour. Je tente le couinement, le truc qui m'a
toujours rendu fou chez ces clebs de merde. Et vas-y que je chouine, sans dignité, je me vautre, ah



beurk, ça me répugnait quand ils faisaient ça. Quand personne ne me voyait, je leur foutais un coup de
pied à ces larbins. Mais quand je commence à pigner, la grosse lâche la laisse, me serre contre elle et
me dit :

– On va sortir sans laisse alors mon petit bébé. Sans laisse pour une fois. Je vois bien que tu as mal.

Ça a marché. Ma dignité est barrée, mais au moins je peux sortir. Je suis joie. Plus que deux étages à
descendre et à moi la liberté. Mon plan continue à murir dans mon esprit et je ne trouve toujours rien
de moins con que le suicide pour espérer redevenir humain. 

On arrive au rez-de-chaussée. Encore quelques pas. La grosse dondon se retourne :

– Tu fais bien attention. Tu restes près de maman hein.

Tu vas voir ce que je vais lui faire à maman. Elle ouvre la porte. Elle sort la première. Elle me laisse
passer. Ça y est. Ça y est, je suis dehors. Je jette un œil à droite, à gauche. Bien. Je suis prêt. Je me
décide pour la droite. Me reste juste à mordre le mollet de cette connasse. Tiens. Jusqu'au sang. Et
hop je me barre avant qu'elle ne m'attrape.

– Choupinet mais, mais qu'est-ce qui te prends ? A l'aide !

Je n'entends plus le reste malgré mon ouïe de compétition. Je m'en fous. Je cours. Vite. C'est vrai que
ça court vite un chien. C'est impressionnant. Je me retourne, je ne vois plus l'autre malade. Pour être
sûr de ne pas retomber dessus, je préfère changer de quartier. Je vais aller dans le dixième
arrondissement de paris. Il y a plein de gamins là. Les bobos se reproduisent en masse. Nous sommes
samedi, si je me balade sur le canal Saint Martin, c'est l'invasion des chiards. Je n'aurais que
l'embarras du choix. Je pourrais bien en mordre 4 ou 5 avant qu'on ne m'arrête.

Il fait beau en plus, le canal est noir de monde. Des enfants partout. De deux ans jusqu'à pas d'âge. Je
rode un peu. C'est presque trop facile. Les petits viennent naturellement vers moi.

– Oh il est mignon le chien. Oh maman, t'as vu comme il est rigolo.

Je ne peux pas faire un pas sans me faire caresser. Et, je l'avoue, je craque. Mon plan était totalement
con. Je n'ai jamais aimé les chiens, je ne suis pas fan des enfants mais je ne vais quand même pas
essayer d'arracher la gorge d'un gamin dans l'espoir de me faire attraper. Tout ça pour me faire piquer
et peut-être me réveiller en tant qu'humain. C'est le plan le plus con du siècle.

Je continue à trainer un peu sur le canal et je prends ma décision : je ne vais mordre personne. La
seule qui méritait a déjà pris, me reste juste la partie finale de mon plan de merde. Je continue à
trotter le long du canal vers Bastille. J'arrive à Richard Lenoir, puis Bastille. Je me suis dit qu'un
chien sur un quai de gare, ça attire forcément l'œil. Alors il faut des trains souvent. Et la ligne une,
niveau trains fréquents, y-a pas mieux. Avec tout le monde qui va et vient à Bastille, je peux peut-être
passer inaperçu suffisamment longtemps. Je descends dans la gare de métro, sur mes gardes, tout va
bien. Je longe les murs. Ligne une. Vincennes ou la Défense ? Aucune idée. Va pour Vincennes tiens.



Je suis sur le quai. Je vais en queue de station. Tout à l'arrière. Le panneau indique deux minutes.
Deux minutes. Deux minutes, c'est déjà pas beaucoup quand on est impatient mais quand il s'agit du
temps qui reste, peut-être, à vivre, ça fait vraiment peu. Tant pis. Vie de merde. Je me réveillerai soit
chez moi, soit pas du tout.

J'entends le métro, je m'avance un peu. Oui le voilà, le voilà. Je prends mon élan et je saute. Comme
un clébard de merde.

*

Je suis vivant ! J'ai réussi !

– Mais il est réveillé mon gros choupinet. Il a fini sa sieste. On va aller promener.



Son héros

Marc prend un verre avec ses amis : Etienne, Sylvain et Fabrice. Ils se retrouvent régulièrement
autour d'un verre, pour des échanges presqu'aussi passionnés que lorsqu'ils avaient 20 ans. 25 années
ont un peu émoussé leur capacité d'emportement, le ton est plus apaisé, les sautes d'humeur moins
régulières et les engueulades plus souvent jouées que réellement provoquées.

Il reste un sujet sur lequel Marc, toujours le plus entier – le plus casse-pompe soufflent ses amis dans
son dos– se met dans des états qu'un jeune ne renierait pas : sa femme. L'amour de sa vie. La femme
qu'il aime. Dès qu'on aborde le sujet d'Eugénie, ses yeux se mettent à briller de nuances multiples car
tout y est, prêt à jaillir : l'admiration, s'il faut expliquer pourquoi il l'aime ; la fierté, si l'on en vient à
se demander comment une telle femme peut aimer un tel homme ; le mépris, entier, pour celui qui se
permet une boutade sur la consonance un peu vieillotte de son prénom ; l'emportement et la colère,
qui fusent, si l'on met en doute son amour, sa femme, sa vie.

Marc a toujours vingt ans lorsqu'il parle d'Eugénie. Et chaque année qui passe, qui l'éloigne de sa
jeunesse, le conforte dans cette certitude : auprès d'Eugénie, il aura toujours vingt ans.

Aujourd'hui, la discussion qui s'envenime, plus que d'habitude, semble arriver directement de leur
jeunesse. Etienne, provocateur dans l'âme, a toujours aimé jouer avec Marc, agiter sous son nez un
chiffon rouge. Et Marc, toujours, souffle, s'emballe et charge avec férocité, rudesse, comme si sa vie
en dépendait. Etienne, fier de lui, a lu, hier, dans une étude, que confronté à la mort, tout homme pense
à lui d'abord. Lui et personne d'autre. Et après, après peut-être, lorsque le danger est un peu écarté, il
redevient l'animal social, le père, le mari.

Marc, qui a pris le sujet pour lui explique, cite, compare, veut prouver que non, bien sûr que non,
l'homme n'est pas comme cela. Etienne sort alors son arme ultime, comme s'il l'avait préparée
uniquement pour cette joute :

– Si Eugénie était en danger, en danger de mort, et qu'en essayant de la sauver, tu risquais, à coup sûr,
la mort ? Je te dis, moi, qu'en tant qu'être humain, tu penserais à ta conservation d'abord. Après
seulement, le danger écarté, tu tenterais de l'aider.

Sylvain et Fabrice interviennent, trouvent le procédé un peu caricatural : « cela dépend, de qui on est,
de qui on protège, de qui nous attaque ». Ils cherchent à apporter de la mesure là où Etienne, le
toréro, et Marc, le taureau ne souhaitent que du bruit, de la fureur et un vainqueur triomphant d'un
vaincu agonisant.



Le ton monte, le niveau des arguments baisse avec la testostérone et l'alcool. L'irrévocable est atteint,
Marc se lève, comme il s'est déjà levé tant de fois. Il se lève et pour prouver son point, il s'en va. Il
sait pourtant que son départ ne prouve rien d'autre que son manque de maitrise de soi. Et que s'il avait
obtenu la victoire, sa fuite l'en priverait. Mais c'est plus fort que lui : en général il s'emporte, et en
particulier sur Eugénie, il devient fou.

Il rentre chez lui, à pied. A peine a-t-il marché cent mètres, ressassant les arguments d'Etienne, les
siens, qu'une angoisse l'étreint. Et si Eugénie était en danger. Si cette discussion n'était qu'un
avertissement. Lui, athée, cartésien, qui ne croit en rien, qui se fait un malin plaisir à démonter tous
les pseudos mystères, perd tout sens du réel dès qu'il craint de perdre Eugénie. Il rentre vite, il
marche vite, il court presque. Arrivé à quelques mètres de chez lui, il ralentit, marche plus
calmement. Conscient du ridicule de sa démarche, il ne veut pas inquiéter Eugénie en arrivant
essoufflé, paniqué.

Il entre dans le hall de l'immeuble, il monte, à pied, lentement, les étages. Met la clef dans la porte,
ouvre la porte. Lorsqu'il a pénétré dans l'appartement, il le respire, il cherche à s'imprégner de
l'ambiance. Il cherche cet indicible, cet indiscernable qui fait que l'on sait, que l'on sent, s'il y a une
personne ou pas dans un appartement. Il est rassuré. Il sent une présence et cette présence lui parait
familière. Il se dirige vers la chambre car il n'entend aucun autre bruit de PC, télé ou radio. Elle doit
lire. Il pousse la porte, presque soulagé, parce que son angoisse passée, revient comme une lance.

Elle est là. Sa tête repose sur l'oreiller, dans un angle un petit peu bizarre. Le livre est posé sur son
ventre. Elle ne bouge plus. Ses yeux sont clos. Il écoute, à la recherche de sa respiration, qu'il devine
enfin. Il sourit. Un sourire total, reflet de son soulagement. Sa femme est là. Elle s'est endormie. En
lisant. Comme toujours. Et cela le touche, comme toujours.

Il voudrait la prendre dans ses bras, lui murmurer son amour, lui hurler peut-être mais il respecte trop
son sommeil. Il se glissera un peu plus tard dans le lit, le plus doucement possible pour ne pas la
réveiller. Il lui enlèvera le livre, délicatement, n'osera pas l'embrasser, mais le voudra très fort.

*

Une semaine plus tard, les amis se retrouvent. Le souvenir de la dernière engueulade est là, mais on
ne passe pas vingt-cinq ans avec un type comme Marc, si on ne lui pardonne pas ses emportements. Il
est le premier à en rire, à se trouver ridicule. Souvent, dans le même élan de contrition, il retrouve
son énervement passé. Il n'est pas rare que sa séance d'excuses finisse sur une autre engueulade
homérique. Aujourd'hui d'ailleurs, après avoir ri, avoir moqué notre héros, Etienne revient à la
charge avec un autre fait divers. Toujours pour tisonner Marc. Cela réussit presque mais Marc tient
bon. Fermement, il regarde Etienne, puis Sylvain, Fabrice enfin et leur dit, comme si l'avenir du
monde en dépendait :

– Je me tuerais plutôt que de laisser quiconque blesser Eugénie.

Son regard, son ton, saisissent les trois amis. Et la conversation change. Fabrice lance un sujet
anodin, Sylvain blague dessus et la soirée se termine dans les rires habituels.



Marc rentre chez lui, content de sa soirée. Il a lavé l'affront de la semaine dernière tout en réussissant
à ne pas s'emporter de nouveau. Et il lui semble que ses amis ont compris à quel point il était sérieux.
A quel point sa vie n'aurait pas de sens, sans Eugénie. Il ne se voit pas comme un homme courageux,
plutôt comme un lâche au contraire. Un homme qui sait que sans la femme qu'il aime, il aura tout
perdu. Que le seul geste qui ait du sens dans ce cadre-là, est de risquer peu, sa vie, pour ne pas la
perdre elle qui est tout.

Il entre dans le hall de son immeuble. La porte semble fracturée. Encore des voisins bourrés qui ont
perdu leur clef. Les voisins du troisième sont les champions de cet exercice. Quatrième porte
fracturée en 5 ans. Pas grave. Il n'a jamais trouvé rassurants ces codes, ces portes bloquantes. Elles
ne gênent que les honnêtes gens. Les voleurs les ouvrent sans y penser.

Arrivé sur le palier, sa porte semble fracturée aussi. Elle est fermée, mais il y a des traces qui n'y
étaient pas ce matin. Il ouvre la porte, enfin essaye, c'est long, la clef rentre mal, il force et d'un coup,
il est happé par la porte et s'affale. Il a un peu trop bu. Il rigole de sa propre bêtise. Il rigole, va pour
expliquer à Eugénie que décidément, il boit toujours trop quand il voit ses amis.

Mais ce n'est pas Eugénie qui a ouvert la porte. C'est un homme cagoulé. Qui l'empoigne, le traine
jusqu'au salon. Au salon, il y a un autre homme, cagoulé également. Et Eugénie. Il y a Eugénie. Enfin
le corps d'Eugénie. Marc ne sait pas trop. Elle est allongée sur le canapé et il ne voit que son dos.
Elle est habillée, enfin, elle n'est pas nue, elle a sa culotte et son t-shirt qu'elle garde pour dormir. Un
t-shirt trop petit pour elle, qui la rassure lorsqu'elle dort. Mais elle est vivante, il en est sûr
maintenant. Il est soulagé. Il est dégrisé. Elle est vivante. C'est tout ce qui importe. Vivante.

Marc n'a même pas regardé les deux hommes. Ils lui parlent pourtant, lui braillent dessus. Marc
commence à comprendre, à réaliser. La peur le prend au ventre, son sphincter se tend et se détend,
comme jamais. Marc sent qu'il va faire sous lui. Il réussit, sans trop savoir comment à se contrôler,
mais en perd sa concentration. Un des hommes le frappe. Et approche son visage, près, très près, lui
postillonne dessus malgré le masque.

– Ta pute va me sucer pendant que mon pote va l'enculer. T'as quelque chose contre ?

Marc ne répond pas. Il regarde, perdu, l'homme lui parler.

– T'as quelque chose contre ?

Alors Marc comprend, et parle, parle :

– Je vous en supplie, ne lui faites pas de mal. Je vous en supplie. Violez-moi, oui violez-moi à sa
place. Je ferai tout ce que vous voudrez. Mais laissez-la, s'il vous plait.

Les deux hommes se regardent, sourient. L'un deux, peut-être celui qui a frappé Marc dit à l'autre :

– J'ai une idée, laisse-moi faire.

Il regarde Marc :



– T'es prêt à tout ? Vraiment tout ?

Marc répond, sans hésitation, il n'a plus peur :

– Oui, à tout.

L'homme masqué marque une pause. Puis :

– OK. Tu me plais. J'aime qu'un mec soit prêt à se sacrifier pour sa gonzesse. Alors voilà le deal : ta
vie contre son cul.

Marc, hagard, n'arrive pas à donner un sens aux mots qu'il entend. Cette phrase ne veut rien dire. Ma
vie, son cul, de quelle vie parle-t-il ? De quel cul ? Comme l'homme attend, la confusion diminue,
l'entendement grandit dans le cerveau de Marc. Il réalise. L'homme s'en aperçoit et continue :

– T'as tout compris. Tu as ma parole que si tu demandes à ce qu'on te butte, là, maintenant, on te
butte... Mais on se casse après.

Un long silence.

– C'est toi qui décides.

Marc a envie de rire. Oui, il est pris d'une crise de fou rire, mais son rire ne passe pas ses lèvres. Sa
crise reste intérieure et vire rapidement à la crise de folie. Mourir, mourir pour Eugénie ? Oui, oui
tous les jours, il en a tellement parlé. Tous les jours, mais pas aujourd'hui, pas comme ça. Et quelle
garantie a-t-il ? Ce sont des malades. Des malades qui la violeront et la tueront juste après. L'homme
a dû lire dans les pensées de Marc :

– Ma parole d'homme ne vaut rien ? T'as raison. Mais tu crois pas que je fais encore ce que je veux.
Je peux te mettre une balle là, tout de suite, et la violer après. J'ai pas besoin de ton accord. Si je te
laisse un choix, ben, voilà, t'en fais ce que tu veux.

Il voit Eugénie bouger la tête, tenter de la tourner pour regarder vers Marc. L'autre homme lui bloque
la tête et le premier reprend :

– Tsss, si elle te regarde, ça va fausser ton jugement. Alors pour que ce soit pas trop dur pour toi,
voilà ce que je te propose. Si tu veux mourir, tu secoues la tête de bas en haut. Si tu veux pas mourir,
tu secoues la tête de droite à gauche. Dans le premier cas tu meurs mais ta morue pourra encore se
marier en blanc. Dans le deuxième cas, tu vis.

L'homme regarde sa montre.

– Comme on n'a pas toute la vie, tu as 60 secondes. Si dans, « top », 60 secondes, t'as pas pris ta
décision, je te bute et on défonce ta gonzesse.

Soixante secondes. Soixante secondes. La vie regorge d'exemples, de témoignages de personnes qui
ont vécu des secondes qui duraient une vie. Si l'enfer existe, Marc l'a vécu pendant ces soixante



secondes. Car le choix, théorique, de se sacrifier pour Eugénie, n'est plus aussi évident. Se sacrifier
pour profiter de la gloire du sacrifice, être le héros, c'est une chose. Mais se sacrifier pour que
d'autres en profitent, pour ne pas jouir, un seul instant de son acte de bravoure. Marc se souvient de
ce livre, qui se moquait de toutes les médailles. Les médailles qu'on donne au vivant alors que seuls
les morts ont du mérite. Il se rappelle. Et se demande pourquoi mourir. Pourquoi ? Pour Eugénie, oui,
oui bien sûr. Mais Eugénie, Eugénie, elle ne veut pas qu'il meure. Non, Eugénie serait trop triste,
Eugénie ne pourrait pas vivre sans lui. Son sacrifice n'a pas de sens. Il voudrait, il voudrait tellement
entendre Eugénie lui dire « refuse mon amour », « vis » ou lui envoyer n'importe quel signal. Mais
elle est amorphe et voudrait-elle parler que l'autre homme l'a bâillonnée. Marc est seul, seul dans cet
enfer de secondes qui s'égrènent. Marc a même le temps de penser que le cerveau humain est une
machine absolument fantastique, qui peut réaliser tant de choses à la fois. Pourquoi en tirons-nous si
peu ? Dans ces soixante secondes qui vont décider de son avenir, de l'avenir de la femme qu'il aime,
de l'avenir de tout son monde, Marc trouve le temps de divaguer, de flâner. Mais au bout de soixante
secondes, quand l'homme lui demande :

– Alors ?

Marc, qui n'a pourtant pas le sentiment d'avoir pris de décision, qui aurait été incapable, totalement
incapable d'articuler un oui ou un non, Marc, hoche la tête. Enfin secoue la tête. De droite à gauche.
De gauche à droite. Et de droite à gauche encore mais plus vite. Il secoue la tête comme il n'a jamais
secoué la tête. Si un homme pouvait se casser les cervicales en secouant la tête, Marc serait mort. Ce
qui serait assez ironique. Mais Marc ne meurt pas.

Eugénie, qui ne respirait plus, semble soulagée de ne pas entendre de détonation. Mais lorsque
l'homme lui pose la main sur le cul, le corps d'Eugénie se tend, Marc peut le voir dans le voile de ses
larmes. Et le corps d'Eugénie se relâche pendant que l'homme a déjà un doigt dans son cul. Le corps
d'Eugénie, se détend au-delà de tout. Le corps d'Eugénie ne bouge plus, mais il parle. Et Marc
comprend ce langage. Son corps dit « tu as osé », son corps crie « assassin, lâche, minable ». Le
deuxième homme force Eugénie à le sucer. Marc ne voit toujours pas le visage d'Eugénie mais il sait.
Le premier homme, a son sexe dans le cul d'Eugénie et il laboure comme le porc qu'il est.

Marc ne voit plus les hommes, il ne voit que le corps d'Eugénie, qui ne bouge plus, inerte, comme si
Eugénie s'en était retirée quand les hommes y entraient. Marc commence à reprendre espoir, à rêver à
un futur possible. Eugénie est tellement forte, tellement fière. Elle ne laissera pas ces hommes lui
enlever sa féminité, sa fierté, son bonheur. Non, elle reviendra aussi forte qu'auparavant.

Pendant que les deux hommes violent sa femme, avec toute la perversité, la violence dont les porcs
de violeurs sont capables, jamais le regard d'Eugénie ne croise celui de Marc. Et Marc, ne voit plus
rien, il est dans sa tête, à construire son avenir avec Eugénie.

Enfin, il sent une tape sur la tête. C'est un des deux hommes, il ne sait pas lequel, qui lui dit, en se
marrant :

– T'as pris la bonne décision. Un coup pareil, t'as pas envie de t'en priver. Bonne bourre.

Les hommes s'en vont. Ils ne les tuent pas.



Marc, s'approche d'Eugénie. Elle est toujours allongée, la tête vers le mur, tournant le dos à Marc.
Marc va pour la toucher, pour la prendre dans ses bras, pour la consoler, puis il pense que son
contact va la surprendre, lui faire peur. Il réalise aussi qu'il n'en a pas le droit. Il réalise, à ce même
instant, à cette même seconde, toute l'horreur, l'indicible horreur de son choix, de son hochement de
tête, de son refus de mourir. Il comprend l'absurdité de ce bonheur espéré alors qu'il a été
irrémédiablement détruit. Par lui, Marc.

Eugénie commence à tourner la tête vers lui, lentement. Et Marc, conscient de son acte, comme jamais
il n'a été conscient de quoi que ce soit, sait aussi qu'il ne supportera pas le regard d'Eugénie sur lui.
Ce regard sera terrible. Il connait Eugénie. Tout le mépris de la planète sera concentré dans ce
regard. Peut-être même qu'elle ne lui reprochera rien. Mais son regard, son regard sera terrible. Il n'y
pas de mots pour décrire ce que le regard d'Eugénie va détruire chez Marc. Ce regard va aussi
annihiler leur bonheur passé. Marc ne pourra plus se souvenir d'eux avec bonheur, ne pourra plus
jamais repenser à Eugénie avec joie, s'il croise son regard maintenant.

Marc passe ses mains autour du cou d'Eugénie. Elle sursaute, surtout quand il serre, serre si fort, si
violemment, s'assied sur elle et continue à serrer. Son corps, de dos encore, dit sa surprise, sa
déception, sa colère et aussi, bien sûr, sa panique. Mais au moins, Marc ne croise pas ses yeux. Il ne
croisera plus jamais ses yeux. Il restera pour toujours, son héros.



La greffe

J'ouvre les yeux et ça pique. Tout de suite, je sens une gêne. Un truc qui me démange. Ça doit être un
sacré truc parce qu'avec ce que je tenais hier, on aurait pu me coller la castafiore dans les esgourdes,
j'aurais continué à écraser. Non, là, ça me gêne et ça me fait mal. Au niveau du nez.

J'ai un truc sur le nez. Qu'est-ce que c'est que cette connerie. Je louche pour essayer de distinguer ce
que c'est. Je m'en fais mal aux yeux à force de loucher et j'ai l'impression que j'ai identifié la gêne.
On dirait que j'ai une couille sur le nez. Mécaniquement, je porte la main à mon calbute. Rassuré, ce
n'est pas une couille à moi. Et au moment où je me sens rassuré, je me pose une question : est-ce que
c'est vraiment rassurant d'avoir une couille sur le nez qui ne soit pas la vôtre. Qu'est-ce qui est le plus
anxiogène : avoir sa couille sur le nez ou avoir la couille d'un inconnu. La question de la provenance
de la couille est-elle pertinente ? Est-ce que je serais soulagé si c'était la couille de mon frère ? Je
dois être encore bourré de la veille pour penser à des trucs pareils.

A peine calmé, je me lève et cours, autant qu'un type bourré au réveil puisse courir, dans la salle de
bain. Je me mets face à la glace et je constate : j'ai bien une couille sur le nez. C'est pas banal. Ça me
fait mal, ça me tire, ça me gêne mais le fait est là. Instinctivement, encore que le terme soit impropre,
je passe ma main dessus et je la soupèse.

Il me vient deux remarques : c'est la première fois que je touche une couille qui ne m'appartient pas.
C'est très perturbant. J'avais rarement pensé à la situation dans laquelle cela pourrait m'arriver mais
j'avais plus visualisé une prison, ou une boite gay, un peu trop torché ou après avoir pris une drogue
un peu trop forte, mais surement pas que ce serait dans ma salle de bain, tout seul, en me touchant le
nez.

Autre constat : cette couille n'est pas reliée à mon pénis. Je la touche et je ne sens rien. Rien du tout.
Enfin si, un ridicule de compétition, mais rien de plus.

Je titube, plus sous le coup des restes d'alcool que de l'émotion. Et je me demande à qui peut bien
appartenir cette couille. Ou plutôt à quoi. Car j'en ai maintenant la certitude, ce n'est pas couille d'un
être humain. Disons que si ce truc appartient à un humain, j'ai pas bien envie de voir le reste. Ce truc
est trop gros déjà pour appartenir à un humain. Ou alors un humain malade. Ça a la taille d'une pêche.
Une petite pêche mais quand même. Les miennes, je sais pas, on dirait plus des abricots. Je reste
quelques instants à réfléchir à la pertinence de mes comparaisons : dans pas mal de régions, les
pêches sont petites et à peine plus grandes qu'un abricot. Sans parler de ces pays où les abricots sont
géants. Non, ma description n'apporte rien. Ce n'est pas parlant. Fuck les fruits : j'ai une grosse
couille sur le nez.



Je tire un peu, espérant qu'elle va d'elle-même se détacher. Ça tire, me fait mal et mon nez refuse la
dépose. La couille est bien attachée. Je m'approche du miroir, plisse des yeux, pour rien, car plisser
des yeux n'a jamais fait mieux voir et je constate qu'il y a des fils. Cette couille n'a pas poussé, on me
l'a cousue.

Ah les cons. Ah non mais qui a pu me faire un truc pareil ? En 20 ans de cuite, il m'en est arrivé de
belles mais là, je suis hors concours. Non mais quel est le con qui...

Un flash, la sueur, le sang qui monte à la tête, la honte qui monte au cœur, je retourne dans la chambre
en tenant ma couille à la main pour pas que ça balance trop parce que ça fait mal. Mon jean, où est
mon jean : ah voilà. Ticket carte bleue, ticket descriptif. Non mais c'est pas vrai. J'ai un ticket de
carte de bleu de 750 euros. Ça fait cher la bouteille de gin quand même. Je défile les tickets pour
chercher la correspondance et je trouve : « tatoueur hardcore » greffe – 750 euros.

Ah c'est la meilleure : non seulement j'ai une couille sur le nez mais en plus j'ai payé pour. Enfin, on a
dû me faire payer. Le niveau de la blague est premium plus. Je peux rien dire. Me le faire payer, c'est
de l'orfèvrerie, de la dentelle, du grand art.

Quel est le fumier qui a pu me faire ça ? Un mec qui a un humour particulier ? Ou un inconnu. Qu'est-
ce que j'ai foutu hier soir. Voyons voir. J'ai démarré au garnement. Ça je m'en souviens. Un godet avec
la cloche. Non pas un, trois parce qu'il essayait de m'expliquer son métier et je comprenais
strictement rien et qu'à chaque question à laquelle il n'arrivait pas à répondre sur ce qu'il faisait, il
m'a repayé un coup. Ensuite Olive a remis une tasse, puis Seb, Franck. Jusque-là, je suis bon. Est-ce
que j'ai mangé ? Ah oui, Franck a envoyé quelques amuse-gueules en fin de service. J'ai grignoté
quoi, mais je devais déjà être bien allumé. Mais à la fermeture du garnement, qu'est-ce que j'ai pu
foutre ? Aucun souvenir.

Qui il y avait d'autre. Pascal. Ah oui tiens il y avait Pascal. Christophe. Et Fernandella. Fernandella,
c'était une fille sympa avec une grande bouche. A la Fernandel. Du coup, tout le monde l'appelait
Fernandella. C'était ni très drôle, ni très sympa mais comme elle disait rien.

Bon, je vois l'équipe de bras cassés. Plus Olive bien sûr. OK. On est bon là. On a pris un verre dans
un bistrot qui ferme à 4 heures, juste à côté de la place Sainte Marthe. Je me revois à quatre pattes sur
le bar à gueuler « t'y donnes sa picole au clébard ou t'y donnes pas » en imitant un clebs qui a soif.

C'est le problème des lendemains. La veille t'es un croisement de Louis CK et de Desproges et le
lendemain, t'es juste un sous Bigard qui imite Laurent Gerra. Merde. Bon, mais je revois très bien ce
moment. Je suis lourd et pathétique mais je n'ai pas encore de couille sur le nez. Il me manque un lieu.
Obligé. La mémoire des lendemains de bitures ne se conduit pas comme un pur sang, mais plutôt
comme un chihuahua sous acide : avant, arrière, accélération ridicule, ralentissement grotesque.

Là, oui, là, le flash ! Je suis chez le tatoueur. Merde. Je vois Olive et Fernandella. Morts de rire.
J'entends Fernandella « ah on verra bien qui a une gueule de gland après ça » et Olive « non, c'est
abusé » mais il rigole tellement. On n’est plus que trois. Alors c'est eux. C'est eux qu'ont eu l'idée. Le
tatoueur demande « il va vouloir l'enlever demain ?» et les deux repartent à se marrer « oh bah non,
si ça lui va bien au teint, il va peut-être la garder tout le temps ». Fernandella ajoute « c'est original.



On ne voit pas ça tous les jours et puis il parait que ça porte bonheur de toucher une couille ». Le
tatoueur, vexé, accepte quand même et je le vois sortir ses aiguilles. Ce que je ne m'explique pas c'est
pourquoi et comment un tatoueur m'a greffé la couille. Il aurait pu m'en tatouer une. Ce qui aurait été
pire finalement.

Je dois me faire enlever ce truc-là maintenant. Et rapidement. Comment je vais faire ? Faudrait que
j'appelle sos médecin, le samu ? Ou alors je sors avec mon casque de moto. Ah oui c'est bien ça. Sauf
que les casques de moto ne sont pas conçus pour un type, son nez et sa troisième couille sur le nez.
Ça passe pas. J'appelle mon médecin. Il habite pas très loin et lui, il trouvera une solution.

– Oui, tu veux quoi ?

– Vous n'allez pas me croire mais...

– Non, je vais pas te croire parce que quand un patient dit ça, c'est qu'il va mentir. J'ai pas mon
détecteur alors droit au but.

– J'ai une couille greffée sur le nez.

– ...

– Allo ?

– T'as pris quoi hier ?

– J'ai pris cher.

– Oui j'avais compris. Bah viens à mon cabinet, je te ferai passer en urgence. Les gens devraient
comprendre.

– Oui mais justement...

– T'aimerais bien être discret ?

– Voilà.

– Quand on veut être discret mon garçon, on ne se fait pas greffer une couille sur le nez, jamais. Il faut
assumer. Viens ta couille et toi, comme ça, je pourrai décider de qui je sauve.

– Qui vous sauvez ?

– De toi ou de la couille sur ton nez. Allez rapplique.

C'était son style ça : toujours prêt à rendre service mais fallait payer le prix. Fallait assumer avec lui.
Bon, en me mettant une écharpe autour du visage, j'en serais quitte pour une petite gêne.

Je me suis préparé mais il me restait un doute, un trou : d'où venait la couille ? Je me remis devant la



glace : couille de chien, couille de mouton, couille de vache ? Ah non, pas de vache. Pas possible de
me souvenir. Vue la taille, c'était un gros chien. Ou un mouton, oui, ça pourrait être ça. Tant pis, ça me
reviendra plus tard. J'enroule mon écharpe. Je dois faire un peu peur vu que seuls mes yeux injectés
de sang d'alcoolique sont visibles. Je descends, prends un peu l'air. J'espère qu'il pourra me l'enlever
sans que je doive aller à l'hôpital. J'entre dans la salle d'attente. Pas de secrétaire chez lui. Juste le
docteur qui apparait, demande à qui c'est le tour, sort deux trois vannes et retourne dans son cabinet.

Je l'entends arriver, dire au patient précédent « et tu arrêtes la cocaïne en infusion hein, c'est pas bon
pour ce que t'as ». Il ouvre.

– Alors, j'ai un patient en urgence. Ah monsieur, je ne laisse pas entrer les gens masqués. Ici on se
découvre.

– Oh docteur.

– Il n'y a pas de docteur qui tienne. C'est la loi mon petit gars. Faut être à visage découvert dans
l'espace public. Faut qu'on puisse t'identifier.

Je baisse un peu l'écharpe, pour que les autres patients ne puissent pas trop voir mais le docteur lui a
un beau panorama. Il rit très fort :

– Ah bah mon cochon. Même sans écharpe, tu respectes pas la loi. On peut pas t'identifier, tu
ressembles plus à rien. Ahahah non, je te jure. Allez, entre.

Puis s'adressant aux autres patients :

– Je vérifie que la greffe a bien pris et je suis à vous.

Je m'assieds :

– C'est compliqué là.

– Non c'est très simple. T'as encore bu n'importe quoi avec n'importe qui dans des proportions
considérables.

– Oui mais.

– Oui mais quoi ? T'as vraiment prévu de me servir une explication raisonnable pour cette...
excroissance ?

J'hésite puis :

– Non.

– J'aime mieux ça. Parce que les conneries, que tu les fasses, c'est ton problème mais si tu me les
ressers, ça devient le mien. Bon, allez fait voir ça ?



Il s'approche, regarde et dit en rigolant :

– Je crois que c'est une couille.

– Docteur !

– Ah bah tu peux me donner du "docteur" tant que tu veux, je t'assure, je crois que tu as une couille
sur le nez. Si tu préfères, on peut évoquer ton nez planqué sous ta couille. Si ça te parait moins
bizarre.

– Non je voudrais surtout qu'on me l'enlève

– Ça va pas être facile.

– Pourquoi ?

– Bah si je t'enlève le nez, la couille risque de tomber. Elle aura plus rien où s'accrocher.

– Mais non, je parle pas du nez !

Il va mettre des gants.

– Je me demande.

Je sais qu'il va sortir une connerie mais je demande quand même :

– Quoi ?

– Vu où est placée ta couille, je me demande, si je te mets le doigt dans le pif est-ce que ça
s'apparente à un toucher rectal ?

– Oh docteur !

– Non parce que t'avoueras que c'est troublant. Au niveau du dégout, c'est à peu près pareil. C'est
bien simple j'ai autant envie de te mettre un doigt dans le pif que de me faire greffer une couille sur le
nez.

– Ah non !

Je me lève, en colère, je veux me fâcher mais le docteur est tellement mort de rire, que je mets à rire
avec lui.

– Allez rassieds toi, grand zguege.

Il tâte la couille.

– J'ai une bonne nouvelle.



– Allez-y, mais je m'attends au pire.

– Ce sera un fils. A vue de nez, enfin si j'ose dire, il a 3 mois.

Je me relève, le fusille du regard, ambiance méchant. Il m'observe, avec un sourire jusqu'aux oreilles
puis éclate de rire :

– Tu sais, je crois que je vais pas te faire payer. Tiens attends.

Il se dirige vers son PC. Je ne sais pas ce qu'il regarde mais il finit par tourner son écran vers moi :

– Non, je vais pas te faire payer et même, c'est moi qui devrais te payer. Tiens regarde, 40 euros la
place pour la meilleure pièce comique de l'année. Ton spectacle à toi, il vaut au moins ça.

Je comprends que je n'arriverai à rien mais je demande quand même :

– Vous pourriez me l'enlever ?

– Ah, je pourrais oui, mais on va passer à côté de grands moments de rigolade.

Puis redevenant sérieux :

– Allez pochtron, allonge-toi.

Il me fait une piqure anesthésiante en ajoutant :

– Je suis sûr qu'hier, il t'a suffi d'un gin de plus pour ne rien sentir mais ici, je ne sers pas d'alcool.
Sauf en piqûre.

En trois coups de scalpel, il m'ôte la couille, cautérise, recoud. Je douille un peu mais je suis
tellement soulagé que ça passe dans l'instant.

– J'ai changé d'avis tiens, ça fera 23 euros quand même. Et c'est pas cher payé.

Je le remercie, il me dit :

– De rien, et tu reviens quand tu veux. Entre un cancéreux et un malade du sida, ça me distraira.

Avant de partir, une question me revient :

– Et c'est une couille de quoi docteur ?

– Pourquoi ? Tu veux la rendre à son propriétaire ?

– Non mais, je me demandais.

– Tu me prends pour un boucher, un vétérinaire ? Qu'est-ce que j'en sais moi : une couille de mouton,
de panda ou d'autruche.



– Non mais...

– Oui, tu voudrais être sûr que c'est pas celle d'un humain.

– Voilà.

– Rassure-toi, c'est pas un humain. Ou alors il est sacrément balèze et quand il va te tomber dessus,
c'est pas une couille qu'il faudra te greffer.

Il réalise que sa vanne ne me fait pas marrer :

– Je plaisante. Allez déguerpis.

Dans la rue, je respire, soulagé. Il m'a dit que les cicatrices disparaîtraient après l'été. Tout va bien.
Je rentre chez moi. Je me demande toujours d'où peut bien venir cette couille mais l'important c'est de
passer à autre chose. J'allume mon téléphone portable, mon PC. J'ai beaucoup de messages.
Beaucoup trop. Surtout sur facebook. 7 500 like. Olive a posté une vidéo sur ma page. Je clique sur
la vidéo et je crains le pire. Il fait nuit, éclairage merdique, vidéo de portable. Olive, bourré,
rigolard, en gros plan :

« Faut qu'on vous présente notre ami, un ami qui jouit quand on lui touche le nez » !

Et merde...



Un dernier espoir

J'ai perdu toute ma famille. Tous morts. Morts ou disparus. Disparus ou morts. Dans le meilleur cas,
morts. Comment aurions-nous pu prévoir l'horreur qui allait arriver ? C'était imprévisible. Seuls les
cerveaux malades, les cerveaux des bourreaux pouvaient prévoir. Et encore, pas tous. Je connais des
allemands, des bons nazis qui en 1930 ou 1933 n'auraient jamais cru 1942. Jamais. De bonne foi. Je
ne les excuse pas. Je n'ai plus la force pour excuser ou accuser. Aujourd'hui, dans cette prison de la
gestapo de Prinz-Albrecht-Straße, je n'attends rien, rien d'autre que la mort. Dans mon malheur j'ai de
la chance, je vais peut-être pouvoir dormir. Une dernière nuit avant que mon gardien, un gros et gras
nazi aryen qui n'a pas dû suivre les cours sur la race supérieure, ne vienne me chercher. Une dernière
nuit avant que mon gros gardien ne revienne et qu'Hitler m'envoie mourir dans un train ou un camp ou
ailleurs. Une dernière nuit de sommeil avant que mon gros gardien ne vienne me secouer. Je pose ma
tête sur la planche en bois qui me sert de lit. J'ai roulé en boule mon pantalon. Je suis nu mais j'ai un
oreiller. Je vais mourir demain, surement. Mais pour cette nuit, je peux poser ma tête sur mon oreiller
et dormir. Peut-être même rêver. Rêver d'un monde meilleur, pour moi, les miens et les autres.
Dormir. Rêver. Espérer une nuit encore.

*

J'ouvre les yeux. Je ne suis plus dans ma cellule. Je me sens différent. Je suis dans un couloir. Assis.

– Alors imbécile ! Va me chercher le youtre de la 32. Dépêche-toi abruti. Bon à rien.

Je me lève. Je ne comprends pas. J'ai du mal à marcher. Je regarde d'où vient la voix. Un officier me
montre la salle 32 en tendant le bras. Je baisse la tête, par réflexe, persuadé qu'il va me frapper. Il
rigole :

– Je ne vais pas te frapper gros abruti. Mais dépêche-toi d'aller me chercher ce youtre.

J'avance vers la cellule 32. J'y entre en panique. J'ai peur. J'ai chaud. J'ai froid. Je voudrais pleurer.
Je voudrais m'assoir. J'entre dans la salle et je me vois dormir. Je me vois, c'est moi. C'est moi qui
me réveille apeuré. Totalement apeuré, totalement terrorisé. Les yeux encore pleins de sommeil. Mais
il y a aussi de l'incompréhension. J'observe mes mains, mes jambes, mon corps. Je suis dans le corps
du gros garde. Mais qui est dans mon corps alors ? Le gros garde ? Je ne peux pas y croire. Je rêve
encore. Je suis encore dans ma dernière nuit de sommeil, ma dernière nuit d'espoir.

L'officier m'appelle en hurlant :



– Amène ce youpin ici ! Vite. Ou je te fais exécuter.

Ah non, non. Si c'est un rêve, rien n'a d'importance, mais si je ne rêve pas, je ne laisserai pas passer
cette chance. Et surtout, je ne me ferai pas exécuter dans la peau d'un nazi. Malgré mon état, ma peur,
j'avance vers moi, enfin vers lui, je le prends, je me prends par le bras. Je me prends par le bras et je
me soulève du sol. Je pleure. Je pleure en me soulevant du sol. Et mon autre moi, l'autre, celui qui est
dans mon corps hurle, il hurle de terreur et d'effroi. L'oberwachtmeister m'intime l'ordre de l'amener.
Alors je me traine. Je suis gros mais je suis fort. Je me tire par le bras et je me traine jusqu'au gradé.
Le petit bonhomme, car j'étais un petit bonhomme commence à parler. Il commence à parler et il
commence à expliquer qu'il n'est pas le juif, mais qu'il est le garde. Alors je me frappe. Je me frappe
de toutes mes forces. Et je hurle :

– Tu vas te taire sale youpin ! Tu vas te taire sale vermine ! Je ne veux plus t'entendre. Tu parleras si
on te le demande.

Le gradé est satisfait. Le gradé est content. Le gradé me congratule.

– Ça me fait plaisir de voir qu'enfin tu prends ton travail à cœur. Tu as toujours été trop timoré. Tu
n'es pas assez dur. Rappelle-toi ce qu'a dit le führer. Ton cœur doit être en acier. Pas de place pour la
compassion. Pas de compassion pour la vermine.

Je connais ce discours. Je l'ai déjà entendu. Je ne suis pas surpris. Mais le garde lui, il n'a pas
l'habitude qu'on le batte quand il parle, qu'on le frappe pour qu'il se taise. Alors il recommence à
parler et il tire l'officier par la manche. Il tire fort et il gémit et il dit :

– Oberwachtmeister, c'est moi, c'est...

Je prends sa tête et j'écrase sa tête sur le bureau. Et je demande au gradé :

– Me permettez-vous de donner une correction à ce youpin, oberwachtmeister ?

Il me jauge du regard. Il est surpris. Il a l'air surpris. J'ai peur. Et je n'ai rien à craindre. Ce qui
m'arrive est impossible. Personne, jamais, ne pourrait croire ce qui m'arrive. Même si le gros garde
pouvait le prouver, s'il pouvait révéler un secret qu'il est seul à connaitre, même s'il pouvait prouver
son identité sans le moindre doute, même sans le plus infime doute, personne ne le croirait. Je n'ai
pas à avoir peur.

Le gradé me regarde et dit :

– Tu as été à deux doigts de la porte tu sais. Deux doigts de la porte. Trop sensible. Trop mou. Mais
tu peux peut-être te racheter aujourd'hui.

– Oui oberwachtmeister, je ferai ce que vous m'ordonnez. Sans férir.

Il me regarde. Il est surpris que je sois aussi dur, aussi sûr de moi, aussi vindicatif. Il est surpris mais
il ne se doute de rien.



– Cette vermine a été condamnée à la déportation mais il est déjà trop malade. Il ne sert à rien. Pas la
peine de s'embêter à le faire voyager là-bas. Amène-le dans la pièce 57 et dératise la pièce. Nettoie
la pièce de toute la vermine. Dévermine proprement et peut-être que tu resteras dans cette division.
Exécution.

Le petit garde commence à hurler « non » alors je le frappe encore. Je cherche une matraque. J'ai
forcément une matraque. Je la trouve, je la prends et je frappe le petit garde. Je me frappe. Et je ne
ressens rien. Rien que du soulagement. Je suis sauvé. Je suis sauvé. Tout ce que j'ai à faire ? Tuer une
ordure de la gestapo. Buter un gestapiste. Tu vas voir gradé, si je suis un mou, un tendre. Tu vas voir
si pour vous, mon cœur n'est pas d'acier. Attends voir.

Je me traine dans la salle 57. Je m'y traine. Et le petit juif nazi ne peut pas résister. Il est trop petit. Et
je le frappe quand il résiste. Je le traine dans la pièce et sur le chemin un collègue me demande s'il
peut m'aider. Il me dit que ça fait mauvais genre d'avoir un juif qui hurle dans les locaux. Je dis « non
ça va aller » mais il frappe quand même le petit juif pour le faire taire. Il le frappe, il lui arrache un
pan de sa chemise qu'il lui met dans la bouche de force. Je lui dis merci et il me répond « pas de
quoi, c'est normal entre collègues».

Nous arrivons dans la pièce 57. Ce n'est pas à proprement parler une salle de torture. Mais il y a une
baignoire, quelques outils et des fusils. Je ne sais pas comment je dois me tuer. Et je suis pris d'un
doute. Et si en tuant mon enveloppe physique je mourais. Et si je me tuais, sans savoir. Je pourrais
m’aider à m’enfuir. Mais alors je serais complice, complice d'un attentat, d'une atteinte à la sureté de
l'état. Si je me sauve, je cours à ma perte. Je n'ai pas le choix. Soit je meurs, soit peut-être que je ne
meurs pas. Pour me sauver, pour peut-être ne pas mourir, il me faut juste me tuer.

J'ai subitement envie de pleurer, j'ai envie de chier, j'ai envie de pisser, j'ai envie de vomir. Personne
ne s'est jamais tué de cette manière. Impossible. Se suicider c'est une chose, mais s'assassiner.
Commettre un meurtre contre soi, ça n'existe pas. Je vais me réveiller. J'en suis certain. Je ferme les
yeux mais le bruit me les fait rouvrir. Le garde cherche à atteindre un des outils, alors dans la
panique, je lui donne un coup de matraque, et je l'envoie cogner contre la baignoire. Et alors je me
vois, et j'ai envie de me frapper. Moi, le petit juif qui n'a rien vu venir, le petit juif qui a dit à sa mère
« que non maman, ce n'est pas la peine de partir aux USA » et je me frappe. Et j'aperçois mon père
qui monte dans la voiture de la gestapo et je me frappe. Et je repense à ma sœur, violée et tuée par
des SA. Ma sœur qui m'avait supplié de quitter l'Allemagne. Ma sœur à qui j'avais répondu « mais
ils nous prendront 80% de ce que nous avons. 80% pour partir, c'est le prix à payer. C'est trop. Nous
n'aurons plus rien. Comment survivrons-nous ? Il faut rester. » Et je me frappe, fort, encore et encore.
Et je me frappe et je pleure en me frappant parce que je m'en veux, je m'en veux de n'avoir pas pu
sauver les miens. Mais qui pouvait prévoir, qui pouvait savoir, qui pouvait se douter un instant que
l'horreur ferait place à pire encore et encore et encore. Je me frappe et je voudrais me prendre dans
mes bras, je voudrais me consoler et me dire de ne plus avoir peur, que c'est fini, que maintenant ça
va aller mieux et je me frappe encore. Et quand mon visage n'est plus qu'une bouillie informe, quand
mon corps cesse de vivre, je me redresse.



Le goût de la vie

Grâce aux femmes, j'ai repris goût à la vie. Non, j'ai pris goût à la vie. Rien, jamais ne m'avait
inspiré. Plus de trente ans sans envie. Trente longues années à chercher un but à ma vie, un sens à mon
existence.

Rien, jamais ne m'inspirait aucun sentiment. Depuis toujours, depuis tout petit. J'étais né indifférent.
En primaire déjà, je ne jouais pas avec mes camarades, qui m'avaient rejeté, spontanément. Sentant,
ressentant, que je n'étais pas comme eux. Leur rejet aurait pu m'attrister. Il m'a indifféré. Ils me
rejetaient oui, me stigmatisaient oui. Mais s'ils ne l'avaient pas fait ? Quelle différence ? Je n'aurais
pas joué avec eux non plus. Je n'aurais pas eu envie. Je n'avais pas plus envie de jouer avec eux que
je ne souhaitais me faire accepter ou rejeter.

Lorsque plus tard, les enfants, devenus adolescents se mirent à me battre, à me frapper, la douleur
physique semblait ne pas me concerner. Comme si mes nerfs n'étaient pas vraiment reliés à mon
cerveau. Ils me frappaient, une fois, deux fois. Je saignais du nez, j'avais un cocard et alors ?

J'avais des notes médiocres. Ce n'est pas que je n'écoutais pas. J'écoutais mais sans m'y intéresser.
Ecouter, ne pas écouter, c'était pareil. Ensuite, pourquoi réviser, pourquoi travailler ? Cela ne
m'intéressait pas. Mes professeurs me punissaient. Et alors ? Rester deux heures, trois heures dans
une salle à recopier des phrases stupides ou rester chez moi à attendre qu'un évènement m'intéresse,
c'était pareil.

Tout était pareil, tout m'était indifférent jusqu'à ce que je découvre les femmes. Ah les femmes.
Pourquoi aura-t-il fallu que j'attende 30 ans pour découvrir la douceur de leur contact, leur richesse.

Adolescent, je n'avais pas plus de désir ou d'envie. Ma puberté a été physique uniquement, en aucun
cas mentale ou intellectuelle. Je n'avais pas plus envie d'une femme que je n'avais envie de me lever
ou d'aller à l'école. Je n'avais pas non plus envie de rester au lit. Je n'avais juste pas envie. Aucune
envie. On m'a orienté vers un CAP. Lorsque le responsable de l'orientation m'a demandé ce que je
voulais faire, j'ai répondu : je ne sais pas, je n'ai pas d'envie.

C'était un bon responsable, je crois. Il voulait vraiment chercher ce qui me permettrait de me réaliser.
Il aurait vraiment aimé m'aider. Contribuer un peu à mon bonheur ou à ma réalisation en tous cas.
Mais je n'avais pas d'envie. Mes parents étaient catastrophés à l'idée que je finisse en CAP. Mais
cela ne représentait rien pour moi. S'inquiéter, c'est avoir peur de quelque chose. Avoir peur c'est
ressentir. Avoir peur d'une situation, c'est vouloir que la situation n'arrive pas. Je n'avais pas peur.



Mes parents m'expliquaient que si je ne travaillais pas, j'allais aussi rater le CAP. Que je serais au
chômage, que je finirais marginal, clochard. Et alors ? Ça ou autre chose, quelle était la différence
pour moi. Je ne voulais rien, je ne désirais rien, je ne craignais rien. Si, je désirais une chose, une
seule : je voulais vouloir. Je voulais vouloir quelque chose mais je ne voulais rien.

Jusqu'à cette rencontre magique. Avec cette femme. Avec toutes les femmes.

J'ai raté mon CAP bien sûr. Et à 18 ans, je me suis retrouvé au chômage. Chez mes parents. Pas
clochard. Juste chez mes parents. Ne voulant rien, ne désirant rien, ici ou ailleurs, avec ou sans CAP,
quelle différence. J'ai vécu, survécu devrais-je dire, pendant 7 ans. Mes parents faisaient ce qu'ils
pouvaient pour me motiver, cherchaient à me faire rencontrer du monde, des amis, des femmes même.
Mais rien. L'ennui partout. Non, l'ennui c'est trop fort encore. Le non intérêt. Le rien. Les amis
supposés me laissaient totalement indifférent et ma froideur, mon apathie les décourageaient
rapidement. Quant aux quelques femmes qui ont accepté de venir jusque chez nous, pour voir la bête,
le monstre, leur démarche était toute d'égo : « personne n'a réussi à éveiller de désir, de sentiment
mais j'y arriverai bien moi » ! Sans résultats.

En désespoir de cause, certainement après avoir vu une émission sur le sujet, mes parents essayèrent
de me convaincre que j'étais gay. Que j'étais certainement refoulé et que je devais me déclarer pour
me libérer. Ils firent même venir un homosexuel à la maison. Censé me séduire j'imagine. En pure
perte.

Vers mes 25 ans, ma mère est tombée malade. Une maladie longue, douloureuse. Mon père l'a très
mal vécu. Surtout, il n'a pas supporté que je ne montre aucun sentiment. Il s'en prenait à moi,
m'accusait d'être un monstre : « mais au moins, dis quelque chose, montre quelque chose, un
sentiment. Même la haine serait mieux que cette indifférence ». Je pense, avec le recul que je le
rendais fou. Et alors. Fou, sain, heureux, malheureux, quel intérêt ?

Ma mère s'interposait, tant qu'elle pouvait mais avec la maladie, il lui est devenu difficile, pour ne
pas dire impossible de lutter. Mon père a pris le dessus et a cherché à me faire payer mon absence
d'émotion. Quand ma mère est morte, quatre longues années plus tard, je me suis rendu à
l'enterrement. Sans savoir pourquoi d'ailleurs. Lorsque nous sommes revenus, mon père m'a dit : «
monte dans ta chambre, prends tes affaires et va-t'en ».

Je suis monté dans ma chambre, j'ai pris mes affaires et je suis parti. Pendant les douze mois qui ont
suivi, j'ai sombré. Après quelques mois chez une amie de ma mère, il est devenu compliqué de
trouver un endroit où dormir. Je me suis aperçu que la faim ne me gênait pas vraiment. L'inconfort
non plus.

Alors de mois en mois, je me suis rapproché de l'indigence et le jour de mes trente ans, je dormais
dans un foyer. Propre, mais infesté d'humains en état de décomposition avancée. Alcool, drogue,
puanteur. Ma première nuit aurait surement été considérée comme horrible par tout autre que moi. J'ai
dormi. Comme d'habitude. J'avais trente ans. Pas de famille, pas d'amis, pas de femme, pas d'homme,
pas d'avenir. Et surtout pas d'envie. Aucune envie. Aucun désir.

Le deuxième soir, je me suis couché à 22h00 lors du couvre-feu. Vers 23h30 nous avons tous été



réveillés par des bruits, des cris. On se battait. Plus précisément, un homme battait une femme. Et je
l'ai vue. Magnifique. Mon cœur a cessé de battre un instant. Plusieurs instants. Il faut vous dire qu'en
une fraction de secondes, je venais de tout comprendre : tout ce que mes parents m'avaient répété à
longueur de journée, tout ce que la société nous rabâche : les sentiments, l'amour, la transpiration, la
sueur, l'envie, le désir, enfin.

Alors j'ai voulu. J'ai voulu plus que tout, cette femme. Je me souviens avoir pleuré toutes les larmes
de mon corps en comprenant ce qui m'arrivait. J'étais guéri. Je voulais, je désirais. J'allais connaitre
la frustration, la joie, la tristesse, l'extase. J'allais sentir, ressentir. Enfin.

De ce jour, j'ai repris goût à la vie. C'est à dire que j'ai pris goût à la vie puisque je ne l'avais jamais
eu. Grâce aux femmes. Grâce notamment à cette première femme. Eva. Après être intervenu pour que
cesse cette algarade, j'ai proposé un verre à Eva. Mais elle ne savait pas trop, ne me connaissait pas.
J'avais attendu près de trente ans, je pouvais attendre une semaine. A force de patience, Eva fut
mienne. Et je découvrais, un par un, les sentiments qu'une femme peut faire naitre dans le cœur d'un
homme. Je pleurais de manière régulière.

Après Eva, il y eu Sophie, Julie, Vanessa, Céline, Béatrice, Lucie et tellement d'autres. Toutes,
chacune à sa manière, m'ont rapproché de dieu, m'ont permis de découvrir une autre sensation, un
autre sentiment. Quelle merveille indescriptible que de se sentir humain. Grâce à vous, les femmes.
Je vous aime de tout mon cœur.

Aujourd'hui, je vais aimer Sandra. Et je sens que je vais encore faire l'expérience de nouvelles
émotions. Il n'est qu'à voir la multitude de sentiments que je devine dans son magnifique regard
lorsque je sors le marteau.



Une drôle d’odeur 

Le type est entré dans le bar, s’est mis au comptoir et a commandé un verre de blanc.

– N’importe lequel, il a dit.

Le barman lui a servi un chablis, un des plus chers. Classique.

J’étais à côté du type. Et puis j’ai senti l’odeur. J’ai senti une odeur de dingue. Une puanteur. Mais
une puanteur. Un truc indéfinissable et pourtant, on reconnaissait un fromage. Aucune idée de quel
fromage pouvait puer autant mais ça devait être un fromage. Un fromage immonde mais un fromage.

Petit à petit dans le bar, tout le monde a levé la tête, plus ou moins dégouté. Cherchant le responsable.
Le trouvant quasiment toujours. Le regardant. Le dévisageant. 

Le type lui, semblait totalement déconnecté de l’ambiance du bar. Il sirotait son verre.
Tranquillement. Comme si de rien n’était. Il regardait le bar, observait les gens, en souriant un peu.
Un peu, mais pas trop. Juste un mec content de boire un verre. 

Au bout de quelques instants, le patron est venu le voir :

– Monsieur, écoutez, votre fromage là.

Il avait identifié un fromage aussi.

– Votre fromage là, ça va pas être possible. 

Le mec a ouvert de grands yeux :

– Mon fromage ?

– Oui là, votre truc dans votre sac.

Le mec a levé le bras qui portait le sac. La puanteur est montée d’un cran. Il a désigné le sac :

– Ah ça là ?

– Oui ça là, a fait le patron. Un peu moins patient. Un peu moins sympa.



– Ah mais non, c’est pas du fromage.

Et il a reposé son bras, et il a continué à siroter. En souriant. En souriant un peu, mais pas trop. Alors
le patron a insisté :

– Je veux bien croire que ce soit pas un fromage. Vu l’odeur, je veux même bien croire que ça vienne
d’une autre planète. 

Le mec s’est marré.

– Ahaha oui c’est possible.

Là le patron, ça le gonflait. Il avait l’impression que l’autre se foutait de lui. Il devait y avoir autre
chose, mais quoi ? Le patron a repris :

– Le truc c’est que d’où que ça vienne, ce que je voudrais moi, c’est que ça y retourne. Avant que
mon bar soit déclaré zone sinistrée.

Le mec, il comprenait toujours pas. Il a relevé le bras pour montrer le sac.

– Votre bar, sinistré ? A cause de ça ? Non, je crois pas quand même.

Il a souri et continué à boire. Le patron, il rigolait plus du tout :

– Zone sinistrée rapport au fait que si vous restez trop longtemps, tous les murs vont être imprégnés
de cette odeur infecte. Qu’il va falloir les passer à la chaux vive pour espérer s’en débarrasser.
Rapport au fait que je ne sais pas comment vous faites pour supporter ça.

Dans le bar, les gens commençaient à s’énerver un peu. Certains étaient sortis pour respirer. D’autres
étaient au niveau de la porte pour aérer. Mais le mec lui, il comprenait pas.

– Supporter quoi ?

Dans le bar, ça a été une sorte de bronca. « Non mais il se fout de la gueule du monde ». « Ah non
mais on n’a jamais vu ça ». « Un mec, il vient, il se balade avec une bombe à pus, un truc qui sent
jusqu’à l’autre bout de la ville et il te dit qu’il comprend pas ». « Un truc, mais un truc. Un fromage
qu’a pas de nom ». Le type se baladait avec un fromage qui pourrissait depuis que le fromage avait
été inventé et il nous dit :

– Supporter quoi ?

Le patron a changé de ton :

– Ecoutez, je ne sais pas pourquoi vous faites ça. Je ne sais pas. Je n’arrive pas non plus à
comprendre comment vous pouvez ne pas sentir ce truc mais il faut sortir. Là. Maintenant.

Le mec, il s’est pas démonté :



– Ah mais je ne vous dis pas que je ne sens pas. Je sens bien. Mais, y-a pas de quoi en faire un
fromage. Si je puis dire.

Et il s’est marré. En hoquetant un petit peu. C’était pas banal. Le patron, ça l’a pas fait marrer. 

– C’est la dernière fois que je vous le dis. Ou vous allez jeter ce truc dégueulasse tout de suite. Ou
vous sortez. Tout de suite.

Le mec a dit :

– Ah mais attendez parce que j’avais prévu de boire un autre verre moi.

– Rien du tout, vous sortez maintenant.

Je comprenais pas bien son manège. Je ne voulais pas sortir pour suivre la suite mais l’odeur
devenait vraiment difficile à supporter.

– Alors je sors mais je dois aller chercher du liquide. J’ai pas de liquide. J’avais prévu de payer en
carte. J’aime bien payer en carte. Comme ça on est sûr que les commerçants ne font pas de black.
C’est important non ?

– DEHORS ! lui a gueulé le patron. Dehors ! M’en fous de ton verre. M’en fous de ton argent. M’en
fous de ta gueule. Dégage !

Il est sorti. Tranquillement. Il a dit « au revoir messieurs dames » et il est parti. J’ai payé mon coup
au patron et j’ai suivi le type. Ça n’arrivait pas des trucs comme ça. Personne ne faisait ce genre de
trucs. Il a marché un peu. Peut-être deux cent mètres et il est rentré dans un troquet. Je suis entré
aussi, même si l’odeur me dégoutait de plus en plus. Il a demandé un verre de blanc. N’importe
lequel. La patronne l’a servi. Lui pendant ce temps, il avait sorti un carnet et il a noté un truc dedans.

En le servant la patronne a dit :

– Dites, c’est vous l’odeur là ?

Alors le mec a répondu :

– Quelle odeur ?

Elle avait l’air moins commode et moins patient que le patron du bistrot précédent. L’odeur du
fromage s’incrustait dans votre cerveau et montait par vagues. Sans interruption. Plus on restait près
du mec, plus ça puait, plus ça devenait insoutenable. Pas le genre d’odeur à laquelle on s’habituait,
au contraire. Alors quand la deuxième ou troisième vague lui est arrivée au cerveau, elle a insisté :

– Vous avez du confondre mon bar avec une déchetterie. Vous allez partir et tout de suite.

Et le mec :



– Mais je ne peux pas vous payer vous savez, je n’ai qu’une carte bleue.

La patronne, elle s’en foutait, comme le patron avant, forcément :

– Vous faites fuir toute la clientèle, barrez-vous nom d’un chien, barrez-vous.

Le type est sorti. A marché un peu et a déposé son sac en plastique pourri dans une poubelle. Je l’ai
suivi encore un peu et j’ai accéléré pour arriver à son niveau.

– Bonjour monsieur.

Il m’a regardé, surpris :

– Oui ?

– Dites, il y avait quoi dans votre sac ?

– Dans mon sac ? 

– Oui, dans le sac que vous venez de jeter.

– Vous êtes sûr que vous voulez savoir ce qu’il y avait dedans ? Pas plutôt pourquoi je me trimballe
avec ce sac ?

– Si. Encore que. Je pense avoir compris. C’est votre truc pour boire gratis.

– Pas mal hein. Ça ne fonctionne qu’une fois mais il y a 1 200 bars à Paris alors ça me laisse de quoi
faire. Et comme j’adore la marche, je joins l’agréable au sympathique.

Je n’en revenais pas. Ça me paraissait bien compliqué pour se faire payer un coup. Et surtout cette
odeur.

– Ah l’odeur ? Oui il faut ça, sinon ça ne fonctionne pas. Il faut que ce soit intenable. Et que ça vienne
par vagues. Si ça vient trop vite, je me fais virer avant d’être servi. C’est un subtil mélange, dosage.
Mais ça fonctionne.

– Mais vous prenez du plaisir à boire dans ces conditions ?

– Oh moi, je n’ai plus d’odorat. J’ai encore le goût mais plus l’odorat alors ça ne me dérange pas.
C’est comme ça que ça m’est venu d’ailleurs.

Et il me souriait. Comme un con. Comme le con alcoolique qu’il était.



De vrais jumeaux

Jusqu'à 16 ans, Tom et Théo furent les meilleurs jumeaux du monde. Ils partageaient tout, ne vivaient
que l'un pour l'autre. Tom ne pouvait être heureux si Théo était malheureux. Théo n'aurait jamais
éprouvé de joie s'il n'avait pu la transmettre à son frère et réciproquement. Ils étaient régulièrement
cités comme des modèles : de jumeaux, de frères et d'humains. A l'instar de cette phrase qui demande
si l'on peut être heureux lorsque tant de gens sont malheureux, à leur petit niveau, Tom et Théo
n'étaient heureux qu'ensemble et tous les deux. Les frères étant dans la même école, ils étaient souvent
ensemble et souvent heureux, pour ne pas dire toujours.

Jusqu'à 16 ans, Tom et Théo furent les meilleurs enfants du monde. Lorsque l'un aurait pu se laisser
aller à une colère, l'autre le raisonnait. Pour peu que Tom fasse un caprice, Théo lui faisait entendre
raison. Que Théo se blesse et Tom accourait pour soigner son bobo. Ni pleurs, ni cris, ni scandales
pendant 16 ans. Même taille, même poids, mêmes yeux, même visage, Tom et Théo étaient en tous
points semblables, pour le bonheur de tous leurs proches.

Vers 16 ans, quelques semaines après leur anniversaire peut-être, Tom se mit à grossir. Un peu. Rien
d'alarmant pour les proches. Mais Théo ne comprenait pas. Identiques en tout depuis 16 ans, pourquoi
subitement Tom se mettait-il à faire des choses dans son coin ? Il en fit part à son frère :

– Pourquoi as-tu grossi Tom ? Nous ne nous ressemblons plus totalement, on peut nous distinguer
maintenant. Ce n'est plus pareil.

A quoi Tom répondit :

– Est-ce parce que j'ai grossi ou parce que tu as maigri ? Tu pourrais grossir un peu et comme ça, on
redeviendrait identiques !

Et de fait, Théo avait un peu maigri. Rien d'alarmant pour les proches. Mais Tom et Théo n'étaient
plus semblables.

Ils discutèrent sur la meilleure marche à suivre et tombèrent d'accord, comme toujours. Il était plus
simple que Théo grossisse. Après tout, ils avaient toujours été plutôt sveltes et supporteraient un kilo
de plus.

Théo se mit donc à manger plus. Sans se goinfrer, il prit des portions plus grosses, se resservait une
ou deux fois. Il voulait absolument que son frère et lui soient identiques. Dans le même mouvement,
Tom fit un effort pour ne pas trop manger et ne pas continuer à grossir.



Une semaine plus tard, ils se regardaient dans la glace pour admirer leur ressemblance. Théo dit :

– J'ai grossi, j'ai grossi comme on avait dit.

– Je le vois, je le vois bien Théo.

– Oui j'ai grossi mais comme tu as maigri, on ne se ressemble toujours pas.

Et c'était vrai : pendant que Théo grossissait, Tom maigrissait. Une semaine plus tard, ils en étaient au
même point. Tom était plus maigre que Théo certes mais en termes de ressemblance, cela ne
changeait rien. Ils restaient différents. Pour leurs proches, qui avaient toujours eu un mal de chien à
les identifier, les changements étaient encore plus perturbants. « Mais alors le plus maigre c'est Théo
» ? « Non, ça c'était la semaine dernière. Cette semaine c'est l'inverse ».

Tom et Théo arrivèrent à la conclusion que pendant que l'un mangeait plus pour rattraper son frère,
l'autre devait continuer à manger normalement. Et de fait, la semaine suivante, ils étaient à nouveau au
même poids. Satisfaits. Heureux.

Malheureusement, quelques jours plus tard, Théo tombait malade. Une mauvaise grippe qui lui fit
perdre de nombreux kilos. Dans le même temps, Tom continua à manger normalement, voire même un
peu plus. La différence était désormais très visible. Pour la première fois de toute leur vie, alors
qu'ils allaient se promener en ville, après la convalescence de Théo, un commerçant parla à Tom en
lui disant :

– Je te demande à toi parce que tu dois être le grand frère.

Théo n'en revenait pas :

– Tu te rends compte ! On nous prend pour des frères.

– Mais, c'est ce que nous sommes, répondit Tom.

– Nous sommes des jumeaux non ?

– Oui, aussi.

– Non, pas aussi. Seulement ! Des frères jumeaux.

– Tu as raison, conclut Tom.

Ils étaient jumeaux. Théo se mit à manger comme quatre. Il dévorait toute la nourriture, pressé qu'il
était de recommencer à ressembler à son frère. A la fin de la semaine, Théo était aussi gros que
Tom... la semaine précédente. Tom avait maigri. Beaucoup.

Les parents des jumeaux n'y comprenaient plus rien et avaient fini par abandonner. Tant que les deux
étaient là, peu importait finalement de savoir lequel était le gros ou le maigre. Mais Théo était furieux
:



– Tu le fais exprès ? Tu arrêtes de manger quand je mange pour qu'on ne se ressemble plus !

– Mais je t'assure que non, Théo. D'ailleurs tu as bien vu que j'ai mangé normalement.

– Eh bien, ce n'est pas assez. Tu dois manger plus !

La semaine suivante, Tom se goinfra comme jamais. Les parents firent une remarque sur ce concours
de goinfrerie qui allait devoir stopper. Le budget nourriture avait explosé. La semaine d'après, Tom
ressemblait à un petit cochon et Théo à un squelette. Théo ne décolérait pas. Qu'est-ce qu'il se passait
? Ils avaient toujours été liés, toujours. Alors ?

Alors justement, ce fut Tom qui émit l'hypothèse :

– Peut-être que nous sommes toujours liés. Plus que jamais. Et que, eh bien, je ne sais pas, mais peut-
être que si je mange trop, tu maigris, et l'inverse.

Théo ne comprenait pas où voulait en venir son frère alors ce dernier eut une idée :

– On va se peser cette semaine. Toi et moi. Et on verra la semaine prochaine, combien nous pesons
tous les deux.

Théo n'était pas convaincu :

– Mais en attendant, je vais manger comme jamais sinon je vais ressembler à un cadavre.

Ils pesaient 70 et 80 kilos, soit 150 kilos à tous les deux. Ils avaient dix kilos d'écart, ce qui était
beaucoup.

La semaine suivante, le gros Théo monta sur la balance :

– 78 kilos.

Le maigre Tom le suivit :

– 72 kilos !

Toujours 150 kilos à eux deux. La coïncidence surprit Théo :

– C'est quand même bizarre.

Mais pour Tom, cela confirmait ce qu'il pensait :

– C'est ce que je te disais, nous sommes liés ! Si je prends un kilo, tu perds un kilo et réciproquement.

– C'est complètement stupide ton histoire, Tom. Ça n'a aucun sens, ça n'existe pas.

Tom, vexé d'être rabroué par son frère, ajouta juste, qu'il allait ne rien manger de la semaine et qu'on
verrait bien. Et il sortit de la pièce. C'était la première brouille, même légère, entre les frères.



Tom tint sa parole, et fit la diète. Théo, déjà bien enrobé continua à manger normalement.

Ils n'attendirent pas la fin de la semaine pour un premier bilan et le mercredi, ils montèrent sur la
balance, qui leur confirma ce que leurs yeux leur avaient indiqué :

– Théo : 81 kilos

– Tom : 69 kilos

12 kilos d'écart. Et toujours 150 kilos. C'était proprement incroyable. Tom s'en inquiéta vivement,
alors que Théo s'en réjouissait :

– J'ai 12 kilos de moins que toi, si tu continues à manger comme ça, je vais y laisser ma peau. C'est
fou tout de même, se plaignait Tom.

– Mais tu ne te rends pas compte ? Nous sommes des vrais jumeaux, des jumeaux entiers, totaux,
s'enthousiasmait Théo.

– Peut-être, mais je pèse 12 kilos de moins que toi et ça ne s'arrange pas !

A ce stade, la différence était gênante, mais il suffisait que Théo mangea moins et Tom plus pour
qu'ils retrouvent leur équilibre. Ce qu'ils firent, car ils étaient frères, frères jumeaux. Et 4 jours plus
tard, la balance confirmait l'impensable. Ils étaient liés.

– Théo : 77 kilos

– Tom : 73 kilos.

Cela aurait dû souder les frères, les rapprocher à un point fusionnel jamais atteint par deux êtres
humains. Mais Tom, à l'inverse de Théo, avait peur de la mort. Il y pensait souvent. Depuis qu'ils
étaient jeunes, ils avaient eu de nombreuses discussions sur ce sujet, Théo cherchant à rassurer Tom.
Mais peut-on rassurer une personne qui craint la mort ? Ce poids commun, ce lien, unique, inquiéta
Tom. Et si Théo grossissait encore, beaucoup, beaucoup plus ? A combien de kilos serait-il trop
faible pour reprendre son poids initial. S'il tombait malade longtemps, son frère continuerait à
grossir. S'il dormait trop, s'il ne faisait pas assez de sport, la différence s'aggraverait encore.
L'inquiétude de Tom monta d'un cran lorsque Théo proposa de vérifier, sans doute aucun, leur lien, en
prenant encore 5 kilos. 

– Pourquoi toi et pas moi ? s'enquit Tom.

– Parce que la différence sera plus parlante. Si je fais 82 et toi 68, ce sera plus clair que si nous
faisons tous les deux 75.

– Et pourquoi ? 150 kilos à deux, ce sera aussi parlant. Plus parlant peut-être, insista Tom.

Théo se rangea à l'argument de Tom. Oui, ce serait plus parlant. Mais Tom se mit à douter quand



même.

Le mardi suivant la balance confirmait l'inconcevable : 75 kilos chacun.

Théo était aux anges, Tom de moins en moins rassuré. Sa vie dépendait de Théo.

Théo, heureux, proposa à son frère qu'ils alternent : une semaine l'un pourrait se lâcher, manger sans
se priver, la semaine suivante, ce serait l'autre frère. Comme ça, ils pourraient manger en se faisant
plaisir, sans grossir.

Quel bonheur d'être deux, pensait Théo.

Quelle menace d'être deux, songeait Tom.

Aussi Tom se leva-t-il la nuit pour manger. Au début, relativement peu puis de plus en plus.

La semaine suivante Théo ne comprenait pas, il pesait maintenant 73 kilos alors que sa semaine de
ripaille venait de s'achever.

La semaine suivante Tom, qui avait accéléré la cadence, affichait 83 kilos. Son frère 67.

Tom se rendait compte qu'il ne pourrait continuer comme cela. Il ne voulait pas de mal à son frère, il
voulait juste avoir un peu d'avance. En cas d'accident ou de maladie.

Il décida, lorsque son frère, du haut de son mètre 85 atteignit les 66 kilos, de lui avouer la vérité.

– Tu cherches à me tuer ou quoi ? s'outragea Théo.

– Mais non. Mais j'ai peur alors, je voulais juste prendre de l'avance.

– De l'avance, de l'avance, mais de l'avance sur quoi ? Ça n'existe pas de prendre de l'avance sur le
poids de son frère jumeau ! C'est une trahison.

Tom en convint et les deux frères admirent que les changements de poids n'étaient bons pour
personne. Ils allaient revenir autour de 75 kilos et se surveilleraient à partir de là.

Mais Tom, qui mangeait comme deux depuis déjà 4, 5 semaines, avait du mal à s'arrêter. Son
estomac, et son cerveau, demandaient de la nourriture. Aussi, continua-t-il à descendre manger la
nuit. Pas par calcul mais par besoin. Deux jours plus tard, Théo montait sur la balance et constata ce
qu'il savait déjà : il avait encore perdu 2 kilos. A 66 kilos, il commençait à faire peur.

Ses parents voulurent l'emmener chez le médecin :

– Tom, lui dirent-ils, tu dois aller consulter. Cela devient inquiétant.

– Je m'appelle Théo ! Je suis Théo. Le maigre, c'est Théo. C'est Tom le gros !



Jamais il n'avait accablé son frère sous quelque forme que ce soit. Solidaire toujours et toujours ravi
d'être confondu. Jusqu'à présent.

A 62 kilos, Théo eut une discussion avec son frère :

– Frérot, tu es en train de me tuer, tu sais ? Il faut faire quelque chose.

– Mais quoi ? Je n'y arrive pas. J'ai toujours faim, avoua Tom.

– Mais c'est moi que tu manges ! hurla Théo.

– Je sais mais je n'y peux rien, je n'arrive pas à me raisonner.

– Alors tu vas me tuer parce que tu n'y peux rien ? voulut savoir Théo.

– Non, bien sûr, non, je vais faire un effort. Je te le promets frérot.

Mais frérot Théo ne croyait plus aux promesses de son frère. Il voyait bien que ce dernier avait un
problème avec la nourriture. Aussi, tenta-t-il de convaincre ses parents, que celui qui avait un
problème n'était pas le maigre mais le gros. Les parents, toujours dans le brouillard, finirent par
proposer à Tom, la pose d'un anneau gastrique. A 88 kilos, il n'était pourtant pas obèse. La
proposition le terrifia.

– Un anneau gastrique, mais pourquoi ? Je mange beaucoup mais ça va, je ne suis pas obèse et je suis
jeune.

– Oui, mais tu as pris plus de 20 kilos en quelques semaines, il faut que cela s'arrête, insistèrent les
parents.

Un anneau gastrique ? C'était surement Théo qui avait glissé l'idée :

– C'est Théo c'est ça ? C'est lui qui vous a soufflé l'idée.

– Oui mais...

Théo, Théo était prêt à tout, Tom en avait maintenant la preuve. La pose d'un anneau gastrique, dans
leur cas, c'était l'assurance de mourir de maigreur dans les 2 mois. Théo prendrait 10 kilos par
semaine et d'ici quelques semaines, le jumeau serait le seul rescapé. Tom refusa, sans appel, la pose
de quelque anneau que ce soit. Les parents, conscients qu'il était un peu tôt pour pousser le sujet,
firent marche arrière.

Dès lors, ce fut une frénésie de nourriture des deux côtés. L'estomac de Tom, plus grand, il pouvait
manger plus que son frère. Théo, conscient de son handicap, se forçait à manger les plats les plus
gras. Il cherchait sur internet les combinaisons les plus inappropriées. Il mangeait entre les repas,
terminait toujours par du sucre, se nourrissait presque exclusivement de Nutella, pomme de terre, riz,
pois chiche, banane, saindoux, noix de cajou, pistache, engloutissait des litres de coca sucré, mais
rien n'y faisait. Tom faisait pareil et supportait de plus grandes quantités. Les deux frères ne se



parlaient plus, ne parlaient plus à personne d'ailleurs.

Ils cessèrent d'aller en cours, au grand dam des parents. Ils arrêtèrent le sport.

Lorsque Tom fut à 96 kilos, son frère était désormais trop faible pour rivaliser et tomba rapidement à
50 kilos. Tom pouvait finir de manger Théo.

La frénésie retomba, comme après un match. Tom se rendit compte, dans le silence qui suivit, de
l'inanité de son comportement, prit conscience qu'il allait tuer son frère.

Mais dans le même moment, il réalisa que leur lien était brisé, que tant que l'un vivrait, l'autre se
méfierait. Qu'arriverait-il lorsqu'il quitterait la maison, n'aurait plus l'autre sous les yeux ? Tom ne
pourrait pas vivre avec cette peur au ventre. Et Tom ne pourrait pas non plus continuer à manger au
risque de tuer son frère. Ce dilemme coupa l'appétit à Tom. Qui ne put plus rien avaler dans les jours
qui suivirent.

*

Quelques mois plus tard, la mère de Théo vint le chercher dans sa chambre.

– Dépêche-toi mon chéri, le médecin nous attend.

– Si tu crois que c'est facile de se dépêcher quand on fait 150 kilos.



Ridicule

– Vous allez continuer longtemps ?

Jean, plongé dans son ordinateur, leva la tête avec le sentiment que cette phrase lui était adressée.
Mal à l’aise, il regarda en face de lui. Effectivement, Max, la quarantaine, le regardait, furieusement.
Jean eut un mouvement de recul. Pourquoi lui parlait-il, que lui voulait-il ? Avait-on jamais vu ça ?
Dans un train.

– Oui, c’est à vous que je parle !

Max était lancé et quand Max était lancé, il était compliqué de l’arrêter. Même ses amis échouaient
plus souvent qu’ils ne réussissaient. Lorsqu’il s’énervait, Max atteignait un état second. Pour la
plupart des gens, l’état second est un état d’apaisement, de sublimation. Pour Max, son état second
s’apparentait à un retour à l’état animal. Il cessait de réfléchir, cessait d’entendre, cessait de
raisonner. Comme un type complètement bourré. L’état second de Max à jeun, c’était d’être aussi con
et borné qu’un mec bourré. Comme personne ne voyait qu’il était bourré, la plupart des gens
cherchaient à discuter, argumenter. En pure perte.

– Vous allez continuer longtemps ?

Jean fut saisi. Ce n’était pas tous les jours qu’on trouvait, à 8 heures du matin, un type furibard qui
vous alpaguait ainsi. Il chercha à faire bonne figure et sourit. Un sourire devait désarmer l’agressivité
:

– Bonjour monsieur, que puis-je pour votre service ?

Mais lorsque Max était dans cet état, il n’interprétait pas normalement. Ce sourire ? C’était une
provocation.

– Ah parce qu’en plus tu te fous de ma gueule. Ah la soupe est bonne !

Jean n’en  revenait pas. La situation dégénérait rapidement. 

– Et me regarde pas avec cette gueule du mec qui sait pas ce qu’il a fait, ça m’énerve encore plus. 

La panique commença à gagner Jean. Il se passait quelque chose qu’il ne maitrisait pas. Max, en face,
était encore monté d’un cran.



– Non mais je rêve, regardez-moi cette gueule de ravi de la crèche. On te retrouve à poil, la bite à
l’air, dans un orphelinat de petites filles et toi, tu demandes « qu’est-ce que j’ai fait » ?

La conversation prenait une tournure dramatique. Ce type venait de le traiter de pédophile, non ? Il ne
le connaissait pas, ne l’avait jamais vu et accessoirement, il n’était pas pédophile. Ni de près, ni de
loin.

– Ah non, mais l’aplomb des gens, l’aplomb des gens ! Bientôt tu vas me demander de m’excuser,
c’est ça ?

Jean se mit à rougir. Une belle pastèque. Une pastèque avec des lunettes mais une pastèque. 

L’homme assis à côté de Jean voulut prendre sa défense. Il tenta, mais sans l’assurance nécessaire un
:

– Monsieur, je vous en prie, un peu de tenue. Vous vous ridiculisez.

Max, prenant subitement conscience d’un deuxième adversaire, car il en était là, jeta un œil sur
l’intrus :

– C’est toi qui me parle de tenue ?

L’homme, qui était pourtant content de sa sortie, du ton qu’il avait employé, de l’intention qu’il avait
mise sentit le vent tourner.

– Alors parce que monsieur porte un costard, il pense qu’il peut donner des leçons ? Mais si j’en
crois les quinze dernières minutes, ton costard est bourré des crottes de nez que t’as passé ton temps
à collecter. Tu me parles de tenue ? C’est pour proposer un échange de crottes de nez, c’est ça ?
Apparemment, il t’en reste encore mais dès que t’as fini, tu reviens me donner des leçons de bonnes
manières, pas de souci.

Max, qui avait accueilli l’intervention de son voisin avec soulagement, sentit la panique revenir. Ce
con de voisin venait juste d’énerver Max encore un peu plus. Les autres personnes dans le wagon, qui
chuchotaient, allaient peut-être entamer une rébellion, se tenaient maintenant tranquillement dans leur
coin.

– Alors, vous allez arrêter oui ?

– Mais arrêtez quoi à la fin !

– Arrêter quoi ? Non mais vous vous foutez de ma gueule ? C’est pas assez de me pourrir mon
voyage, il faut en plus que je prenne un ticket pour « foutage de gueule » et avec le sourire. Ah mais,
ah non mais, je ne sais pas ce qui me retient !

La situation, de ridicule, menaçait de virer au tragique. Et Jean n’avait toujours pas la moindre idée
de ce qui n’allait pas. Il se dit que le mieux était encore d’ignorer ce fou et il replongea dans son PC.



– Il recommence. Mais vas-y, crache-moi à la gueule, ça ira plus vite.

Donc, cela venait de son PC. C’était ça peut-être. Il faisait une partie de solitaire.

– C’est, c’est mon PC qui vous gêne ?

– Mon PC, il me demande si c’est son PC. Non monsieur, c’est pas le PC qui me gêne, c’est
l’excroissance qu’il y a au bout. 

Ne pas répondre à la provocation.

– Oui enfin, je vous gêne quand je me sers de mon PC ?

Max qui, dans cet état, ne comprenait qu’une position, la sienne, fut sincèrement surpris que le type en
face ait mis si longtemps à comprendre. Emporté par son élan, il n’allait pas s’arrêter en si bon
chemin, baisser les armes.

– Mesdames, messieurs, nous avons le roi de la déduction. Ne commettez pas de meurtre dans ce
train, Sherlock est avec nous.

Jean se rassura immédiatement. Le problème était identifié. Le règlement était proche.

– Vous voulez que j’arrête de jouer ?

– Mais, mais tu me prends pour un Nazi. Après le mépris, l’insulte. Tu vas loin Sherlock. Tu vas trop
loin.

– Mais à la fin, dites-moi ce que vous voulez que je fasse, merde !

Cet éclat, bizarrement, sembla calmer Max. Il sourit :

– A la bonne heure. T’as pas trop de discernement donc tu demandes à ceux qui en ont. Un point pour
toi. Voilà ce que je veux : « que tu baisses le son de ton jeu de merde ».

Jean serait tombé s’il n’était assis. Ce débile léger lui prenait la tête à cause du bruit. Max,
comprenant au regard de Jean, ajouta :

– Oui. Tu joues au solitaire et à chaque fois que tu bouges une carte ça fait « fuuut ». Fuuut, fuuut,
fuuut, 30 fois par minutes. Et ça m’énerve. D’ailleurs je ne comprends pas que ça n’énerve que moi. 

Et prenant le wagon à témoin :

– Ça ne vous énerve pas vous ?

Ce qui énervait le wagon, c’était ce fou furieux qui braillait sur tout et tout le monde depuis
maintenant 10 minutes. Personne ne répondit. Max se retournant vers Jean lui demanda, avec un
sourire, sincère :



– Pourriez-vous baisser le son de votre machin pendant que vous jouez ?

Jean, soulagé, et pourtant outré d’avoir été pris à parti pour si peu, décida de jouer l’apaisement :

– Avec plaisir monsieur.

– Merci beaucoup, conclut Max avec un sourire.

Jean coupa le son et se remit à jouer, jetant un œil inquiet vers son vis à vis de manière régulière.
Max était calmé. Mais petit à petit, il se remit à regarder Jean. Avec un regard de moins en moins
chaleureux. Et quinze minutes plus tard :

– C’est ridicule monsieur ! Ridicule !



Le sourieur

Le vieux monsieur entra dans la rame de métro, sans que personne ne lui prête attention. Personne ne
prêtait jamais attention au vieux monsieur. D'aussi loin qu'il se souvienne, il était toujours passé
inaperçu.

Il s'assit dans le métro, un de ces nouveaux métros sur la ligne 6, sans séparation entre les wagons. Il
trouvait cela plus convivial. Tout le monde était dans le même wagon, tout le monde partageait le
même voyage. Il attachait beaucoup d'importance à la convivialité. Il vivait seul, mais n'imaginait pas
vivre sans les autres.

Il observa les gens autour de lui. Le métro n'était pas bondé. Il y avait du monde, mais rien
d'oppressant. Il pouvait examiner les gens, les étudier : des visages plutôt fermés, les yeux rivés sur
les téléphones portables pour la plupart, aves des écouteurs pour beaucoup d'entre eux. Chacun dans
son monde. Le vieux monsieur n'aimait pas cela mais il comprenait. Il comprenait que lorsque l'on n'a
plus rien à partager, la tentation est grande de se refermer, de faire un, plutôt que de faire plein. Il
comprenait ces choses-là. Il les avait vécues et s'il avait toujours résisté à cette envie de se couper
des autres, il comprenait la lutte, il la comprenait trop bien.

Sur la vingtaine de personnes dans son entourage immédiat, il constata que plus de 10 regardaient
leurs portables, 3 ou 4 avaient un livre ou une liseuse et les autres restaient le regard dans le vide,
tendus, stressés, inquiets, faisant la tête. Il sourit.

Il regarda l'homme en costume assis à sa gauche. L'homme ne tourna pas la tête, mais fit un
mouvement des yeux. Il était inquiet de cette intrusion mais ne voulait pas montrer qu'il en avait
conscience. Rassuré par ce coup d'œil latéral, certain que le vieux n'allait pas lui parler, il replongea
dans son téléphone.

– Vous allez bien ? lui demanda le vieux monsieur.

Il avait parlé fort. Il avait parlé de cette voix un peu trop forte qu'ont souvent les désaxés, les
malheureux, les gens perdus dans le métro ou dans la vie. Il parlait de cette voix qu'utilisent ceux qui
sont si loin, qu'ils pensent qu'en hurlant, on les entendra mieux. Le vieux monsieur avait la même
voix, ou plutôt le même ton, mais il ne semblait pas perdu.

L'homme en costume assis à côté était partagé. Entre la peur de cet inconnu, l'envie de se lever pour
s'éloigner et la crainte du ridicule. Il hésita, mais laissa passer trop de temps pour pouvoir se lever
naturellement. Le vieux monsieur le savait. Les gens voulaient se lever, ils voulaient partir, mais ils



n'osaient pas. Ils n'osaient presque jamais. Alors l'homme au costume répondit calmement, mais sans
sourire :

– Ça va oui.

Le sourire du vieux monsieur s'élargit et dans ce sourire triste qui lui mangeait tout le visage, on lisait
de la joie et de la souffrance. Laurent voyant ce sourire, ajouta :

– Merci.

Et il reprit sa lecture.

– Vous ne me demandez pas comment je vais ? continua le vieil homme.

La femme au foulard assise en face de Laurent, leva la tête de son téléphone et observa, avec une
certaine gêne, cet échange. Laurent commençait à regretter de ne pas s'être levé. Pourtant, il tenta de
faire bonne figure :

– Si, bien sûr. Vous allez bien ?

Le vieil homme éclata de rire. Un grand rire fort, net, sain et il prit le wagon, c'est à dire le train
entier, à parti.

– Ah, vous entendez ça, il me demande si je vais bien !

Plusieurs personnes levèrent la tête, agacées, embarrassées, surprises. Encore un vieux fou qui allait
gâcher leur voyage. Elles n'avaient vraiment pas besoin de cela en ce moment.

– Madame, vous avez vu, le monsieur m'a demandé comment j'allais. Qu'est-ce que vous croyez ?
Vous diriez quoi vous ?

Et la femme au foulard observa ce vieil original, tenta d'y déceler cette folie qu'elle supposait, mais
resta perplexe. Il souriait toujours, alors elle sourit à son tour :

– Je ne sais pas.

– Ah mais il faut savoir, il faut savoir madame ! Moi par exemple...

Le sourire était monté jusqu'à ses yeux, alors qu'il concluait sa phrase :

– Je vous dis que vous allez bien !

Elle n'allait pas bien pourtant. Non, elle n'allait pas bien du tout. La fatigue, les problèmes d'argent,
le stress, la situation, tout. Pourtant Fatou sourit, presque malgré elle et dit :

– Oui, peut-être.



– Peut-être ! Allez « peut-être bien », c'est aller déjà bien non ?

Il ne cherchait pas encore les regards des autres. Il savait qu'il était un peu tôt.

– Nous les gens, on est drôle ! Quand on va bien, on se cherche toujours des raisons de ne pas aller
bien. Toujours.

Fatou, gênée par son sourire, n'arrivait pas à le faire disparaitre. Un autre homme, avec un gros
casque sur la tête, debout, observait la discussion. Il avait coupé le son et son visage avait perdu ses
rides d'angoisses, affichait maintenant des marques de concentration.

– Alors, à force de chercher, on finit par trouver. C'est pas très compliqué en ce moment. Et moins on
va bien...

Il fit une pause, il avait encore un peu élevé la voix, il cabotinait presque maintenant. Il reprit, sur le
même ton de bateleur.

– Moins on va bien. Et moins on va bien, moins on va bien ! J'ai connu ça. J'ai connu ça, dit-il d'une
voix plus posée.

Pour reprendre aussitôt :

– Vous aussi non, vous avez connu ça ? lança-t-il à la vieille dame qui était assise sur un strapontin,
un peu à sa droite.

La vieille n'en revenait pas. Que lui voulait-il, ce vieux monsieur qui parlait si fort ? Son éducation la
poussait à ne pas engager la conversation avec un vieux malpoli. Cette même éducation l'obligeait à
répondre lorsqu'on lui adressait la parole.

– Surement, dit-elle d'un air pincé.

– Oh, la tête ! lança le vieil homme, mi surpris, mi rigolard. Qu'est-ce que c'est que cet air pincé, cet
air tout chiffonné madame ?

La vieille dame en serait tombée de son strapontin, mais c'était dit avec un tel naturel, avec toujours
ce grand sourire triste, qu'elle n'arrivait pas à se vexer, ou à monter d'un cran dans l'énervement. Les
gens autour souriaient maintenant. Il continua :

– Voulez-vous m'enlever ce chiffon de votre visage ! tonna-t-il.

Eugénie, ne put s'empêcher de rire. Quand lui avait-on parlé comme cela pour la dernière fois ? Elle
se prit à penser à sa mère, oui, sa mère lui parlait ainsi. C'était il y a si longtemps. Alors qu'elle
repensait à sa mère, son sourire s'agrandit encore un peu, empreint de tristesse, cette tristesse saine
qui nous aide à supporter l'insupportable.

– Ah, voilà ! C'est mieux !



La voix du vieux monsieur avait encore gagné en volume.

– Vous savez ce qui se passe quand on provoque un sourire ? Vous le savez madame ?

Eugénie ne savait pas, mais recommençait à craindre le pire. Il allait peut-être lui sortir une longue
histoire liée à quelques croyances, ou religion et Eugénie, athée, ne se sentait pas d'entendre cela.
Mais que pouvait-elle répondre à ce monsieur :

– Non, je ne sais pas.

Alors, tel un vieux sage, il dit, sur le ton de la confidence :

– Une personne sourit.

Eugénie acquiesça. Il était drôle ce vieux fou.

Le métro venait de s'arrêter à une station, quelques personnes montèrent.

– Tenez, vous là !

Et le vieil homme allongea la jambe pour toucher la chaussure d'une jeune femme presque en face de
lui. La jeune femme aux lunettes sursauta, observa avec inquiétude ce vieux qui lui faisait du pied.
Mais elle vit aussi que tout le monde la regardait. Elle s'était déjà faite harcelée dans le métro et dans
ces cas-là, personne ne semblait la voir, elle était comme invisible. Alors pourquoi tout le monde la
fixait-elle ? Son anxiété monta d'un cran tandis que le vieux monsieur continuait :

– Je suis sûr que si vous regardez votre voisin, il va vous sourire.

Elle ne comprenait rien, mais tourna machinalement la tête, et oui, ce jeune homme lui souriait. Pas un
de ces sourires de dragueurs, de vicieux, non, un beau sourire et elle voyait bien qu'il ne faisait pas
exprès. Il ne pouvait pas s'empêcher de sourire. Il en semblait le premier surpris. Alors Laura lui
sourit en retour, machinalement.

Le vieux monsieur se leva, fit un tour sur lui-même, regarda tous les gens, et tous les gens, tous les
gens sans exception lui souriaient, se souriaient. Il regarda sa montre. Cinq minutes. Pas plus de cinq
minutes pour faire sourire un métro. Il savait aussi que les sourire disparaitraient presque aussi vite.
Mais pendant quelques instants encore, les passagers resteraient avec ce sourire qui deviendrait
souvenir. Et ce souvenir, ils l'emporteraient avec eux, ils le raconteraient, ils le démultiplieraient.

Il continua un peu son tour du métro et plus personne ne se cachait ou ne faisait semblant de lire son
journal, son téléphone. Il connaissait ce moment, cette bascule. Cet état où les passagers qui
s'inquiétaient d'être importunés, s'inquiétaient maintenant de rater un bon moment, de ne pas en être.
Ne pas être de ces 5 minutes de sourire qu'il leur offrait. Il observa une dernière fois la foule : tous
les âges, toutes les couleurs, tous les habits, tout y était.

– Je descends là, mais je n'emporte pas mon sourire, je vous le laisse.



Il pivota brusquement et sortit. Il avait eu le temps d'apercevoir les yeux voilés d'un homme. Oui, ce
petit moment arrivait à faire monter quelques larmes d'émotion. Oh, des petites larmes, qui ne
perlaient pas, mais l'émotion était réelle. Chaque fois.

Il devait partir rapidement, pour que le moment de grâce reste en suspens, ne retombe pas trop vite.
S'il voulait vraiment faire sourire ces gens, il devait s'esquiver, ne pas trop profiter du moment avec
eux. Depuis 5 ans qu'il faisait cela tous les jours, il connaissait bien les habitudes et les mystères des
passagers du métro.

Chaque fois qu'il descendait, il leur laissait son sourire. Sur le chemin du retour, quand il regagnait
son petit studio, il prolongeait le moment, s'imaginait continuant la discussion avec les passagers,
leur disant :

– Vous savez ce que j'ai fait quand je suis arrivé en France ?

Les passagers n'auraient pas su. Il aurait continué :

– Je suis allé voir ma fille. Oui, parce que moi, je suis du Maroc. Mais ma fille elle avait toujours
rêvé de vivre à Paris. Moi, ça me faisait peur mais les enfants, ils doivent vivre leur vie. Et comme
ma fille, ma petite fille était tout pour moi, qu'est-ce qu'on peut faire nous, les parents, à part les
laisser vivre leur vie.

Il leur aurait dit ça. Chaque fois qu'il prolongeait cette rêverie, il imaginait les visages concentrés,
arborant toujours leurs sourires tandis qu'il finissait son histoire.

– Oui, quand je suis arrivé en France, il y a cinq ans, la première chose que j'ai faite, c'est d'aller
voir ma petite fille.

Et la tristesse de son sourire aurait paru naturelle à tout le monde lorsqu'il aurait ajouté :

– Je suis allé au père Lachaise pour lui dire au revoir. Elle n'est pas très loin de ce poète qui chantait
du rock. J'imagine qu'elle doit être heureuse, parce qu'elle aimait beaucoup le rock.

Et il partirait, et il penserait, comme il pensait toujours : « Vous savez pourquoi je vous laisse mon
sourire ? Parce que je n'en ai plus besoin ».



Le brouillon

Tout le monde l'appelait « le brouillon ». Parce qu'il était tellement laid, que personne ne pouvait
croire qu'il soit fini. On aurait pu l'appeler l'esquisse, l'ébauche, mais il y a de magnifiques ébauches.
Une esquisse c'est, parfois, un chef d'œuvre en devenir. Un brouillon, c'est une pièce pas finie.

« Le brouillon » connaissait son sobriquet. Il se demandait parfois comment un surnom prend vie, et
surtout, comment il continue à vous suivre, partout. « Le brouillon » avait rompu les ponts avec ses
semblants d'amis, ses relations, sa famille, hormis sa mère. Il avait quitté sa ville natale pour aller se
perdre à Paris, y chercher un anonymat rassurant.

Il y avait fait de nouvelles rencontres, constitué de nouvelles relations. Il était toujours laid, mais
pendant quelques mois, il avait vécu l'illusion d'un autre possible. Une deuxième chance.

Un jour, alors que son chef passait en coup de vent, un de ses collègues vint lui demander :

– Chef, vous pourriez me dire où en est le dossier Baretti ?

– Pas le temps, je dois filer. Vois ça avec le brouillon.

« Le brouillon » avait senti un blanc, un ange passer. Un ange lourd et maladroit, mais un ange quand
même. Ainsi, il était encore « le brouillon ». Comment était-ce possible ? Il avait coupé toutes les
amarres avec son ancienne vie, n'avait pas de compte facebook, twitter. Il n'existait pas sur internet
pour ainsi dire. Comment était-ce possible ? Comment !

Cette remarque de son chef avait en quelque sorte validé son surnom. Tout le monde au sein de
l'entreprise se mit à l'appeler « le brouillon ».

Il aurait voulu les haïr. Il aurait pu, assez naturellement. Mais il voyait bien que ces gens étaient
négligents, qu'ils l'appelaient « brouillon » comme ils rangent leur course dans leur frigo : sans y
penser. C'était le plus blessant, le plus insupportable : il n'y avait pas de réelle méchanceté derrière
son surnom, mais un simple constat.

Et la haine était un sentiment qui le mettait mal à l'aise. Trop facile, trop simple, trop évident. Le
mépris lui correspondait mieux, mais il avait l'intelligence de comprendre que ce mépris était une
arme à double tranchant, qui l'éloignerait des autres. Et qu'il serait celui qui paierait le plus lourd
tribut à son dédain.



Il avait eu des discussions sur la laideur dans son ancienne ville, ou à Paris. Tout le monde lui
renvoyait Gainsbourg à la face. Oui, Gainsbourg, il aurait pu le haïr, même s'il n'y était pour rien. La
plupart des gens laids, l'extrême majorité des gens exceptionnellement laids sont traités comme des
quantités négligeables. Méprisés, moqués ou pire. Et parce que, de temps en temps, un ou deux,
arrivent à réussir malgré cela, tous les autres, les non laids peuvent se cacher derrière, nier la réalité
de la laideur extrême.

– Mais enfin, un laid sur un million a réussi à faire de son handicap une force, alors pourquoi pas toi.

Il aurait voulu les voir, le lendemain d'un diagnostic de cancer généralisé au stade final :

– Mais enfin, le taux de survie à cinq ans est de 0,01 % ! 1 sur 10 000, de quoi te plains-tu ?

Mais il ne pouvait se réjouir bien sûr.

Il aurait tout de même voulu leur faire prendre conscience que sa laideur n'était pas anodine. Il n'était
pas « juste moche » ou un peu éloigné des canons de la beauté dominants l'époque. Il était
incroyablement laid.

Sa vie était morne, lamentablement morne. Très peu de relations, quelques camarades, pas d'amis et
aucune femme. Ah les femmes. Il aurait voulu les aimer, comme Gainsbourg. Il lui semblait qu'il
aurait su aimer, à la Cyrano peut-être. Mais il n'avait ni la grâce, ni le talent, ni le panache d'un
Cyrano. Sa vie sentimentale se résumait à quelques rencontres décevantes via des sites en ligne, mais
il avait cessé. Il craignait trop le premier regard. Lorsque la femme arrive, réalise la laideur du «
brouillon » ; le premier mouvement de recul, les yeux qui se détournent. Puis la conscience que peut-
être, cet homme laid va comprendre la répulsion qu'il inspire à cette femme ; enfin, l'intention de
masquer sa déception, encore plus déchirante et souvent, la pitié : « mon dieu qu'il est laid, ce doit
être dur pour lui ».

« Le brouillon » aurait pu trouver réconfort auprès de sa mère. Les mères aiment leurs enfants, même
laids. Mais sa mère cherchait à compenser, en faisait trop. Cette manie de lui dire qu'il était beau,
qu'il était le plus beau, sonnait faux. Cela le heurtait, l'insultait. Non, il n'était pas beau. Que sa mère
le trouve beau, pourquoi pas, mais pas le plus beau, pas beau de manière objective. Il était laid, le
savait et ne pouvait pas y faire grand-chose.

Il avait suivi nombre de thérapies de groupes ou individuelles, avait vu des psychiatres,
psychologues, psychanalystes. Ecole freudienne, lacanienne, jungienne, il avait tout tenté, sans
succès.

Son problème, plus que la laideur, était l'absence de perspective. Que faire ? Apprendre à vivre avec
sa laideur ? C'était fait. Mais ne changeait rien. Jouer l'extraverti pour faire oublier sa laideur ?
Parler fort, tenter d'être drôle, subtile ? Il n'était ni l'un, ni l'autre.

Restait la chirurgie esthétique. Oui, la chirurgie était une solution. Une vraie solution :

– Recoller les escalopes qui lui servaient d'oreilles.



– Raboter ce nez en forme de patate.

– Relever les paupières tombantes qui lui donnaient cet air bovin.

– Affiner ses grosses lèvres qui, loin d'être pulpeuses, ressemblaient à deux limaces.

– Couper, scier, remodeler ici et là, ces traits manquants cruellement de finesse.

– Reboucher les trous de cette peau vérolée.

Mais toujours, au moment de franchir le pas, il s'inquiétait : et si, après, il ressemblait vraiment à un
brouillon. Et si on l'appelait encore « le brouillon ». Il ne pensait pas pouvoir y survivre.

Il finit par franchir le pas, après avoir entendu une femme, avec laquelle il pensait que, peut-être,
quelque chose serait possible, dire à une de ses relations :

– Non mais attends, je sais pas pourquoi vous l'appelez le brouillon. Il est ni fait, ni à faire. Moi,
j'appelle ça un torchon.

Le lendemain, il était chez un spécialiste parisien. Sa mère avait accepté de prêter l'argent
nécessaire, sans sourciller. Le praticien avait préconisé de multiples opérations, étalées dans le
temps, pour affiner, améliorer, ajuster. Mais « le brouillon » n'en pouvait plus. « Le brouillon »
voulait faire table rase du passé. Tout changer. Etre un autre, physiquement au moins. Un rêve que
beaucoup d'entre nous aimeraient pouvoir exaucer.

Alors il fit un bilan, complet, de tout ce qu'il fallait changer. « Le brouillon », dans ses indications au
docteur, fit remarquer qu'il aimerait bien ressembler à George Clooney.

Le médecin pensa que pour atteindre ce résultat, il faudrait dépenser l'équivalent de la fortune de
l'acteur, mais se contenta d'un sobre :

– Nous ferons ce que nous pourrons.

L'opération se passa 6 semaines plus tard. « Le brouillon » avait pris 4 semaines de congés. Pour
revenir avec un nouveau visage. Il avait hésité à changer de travail par la même occasion, mais il lui
semblait que se confronter à l'ancien monde était nécessaire. Pour que sa victoire fut totale.

L'opération eut lieu, sans incident. Le médecin enleva ou fit enlever les bandes une par une pendant
les 3 semaines qui suivirent. Et enfin, « le brouillon » put se regarder dans le miroir.

C'était bien un Clooney qui le contemplait mais plutôt René, le frère caché. Les oreilles étaient bien
collées, bien droites mais le faisaient ressembler à un chat qui se hérisse. Les paupières relevées au
maximum lui donnaient un air de cocaïnomane en pleine montée. Le nez, biseauté, avait dû être volé
sur le cadavre de Michael Jackson et le rendait inquiétant. Les lèvres étaient passées de saucisses de
Toulouse à saucisses de Francfort. Il ne se ressemblait plus, mais ne ressemblait à rien non plus.

Le médecin tenta de le rassurer : les quelques jours à venir allaient profondément changer le rendu



global.

Le lendemain, de fait, il aimait déjà plus ce qu'il avait sous les yeux, et 5 jours plus tard, il était
impatient, fier de retourner au bureau. Pour leur montrer.

Dans le métro, première satisfaction, il ne sentait plus de regards insistants sur lui.

Il arriva, volontairement, en retard. Pour que tout le monde soit présent, lorsqu'il pénétrerait dans le
bureau. Il se sentait beau, majestueux, impérial, vivant. Tout le monde le regardait, l'observait. Il ne
percevait pas d'horreur, de la surprise oui, mais pas de rejet. Son pari était gagné.

Lorsqu'il s'assit à son bureau, son voisin lui lança, assez fort pour que tout le monde entende :

– Hey Mickey Rourke, tu veux pas aller me chercher du brouillon, l'ancien est tout salopé.



S’il n’en reste qu’un

S'il n'en reste qu'un, je ne serai peut-être pas celui-là mais ce ne sera surement pas cet enculé de
Bastien. Bastien, un prénom de nain qui rime avec rien. Fumier de Bastien. Allez, même s'il n'en reste
que 7 milliards 865 millions, Bastien ne sera pas dedans. S'il est chez lui quand j'arrive, il ne sera
plus nulle part quand je partirai.

Qu'est-ce que c'est que cette ordure, ce salopard. Bastien par ci, Bastien par là.  J'aime pas bien
qu'on me balade. J'aime pas bien qu'on me prenne pour un con.

– Tu connais des gens qui aiment ça toi ?

Hein ? Quoi ? 

– Je te demande si tu connais des gens qui aiment être pris pour un con.

Putain, mais j'entends des voix ou quoi ? J’entends des voix dans ma tête ? 

– Tu préférerais entendre dans tes pieds ?

Merde. Qu'est-ce que c'est que cette connerie ?

– Reste poli.

Reste poli, reste poli, je fais ce que je veux, c'est ma tête quand même.

– Ta tête, ta tête, c'est vite dit.

Bon, calme-toi... respire... expire... Ah, ça va mieux.

Je me suis fait peur. Non, mais on n'a pas idée de se parler tout seul. Pas à ce point-là.

Bon, alors, qu'est-ce que je disais ? Ah oui, cet enculé de Bastien. Il va manger grave. Il va prendre
cher. Quand j'en aurai fini avec lui, si sa mère le reconnait ce sera pour le déshériter. Ahahah, c'est
marrant ça.

– Mouais, y-a pas de quoi se faire une entorse.

Quoi ? Merde, ça recommence ? Qui parle ?



– Moi.

Qui ça moi ? 

– Moi.

Moi, moi, ça veut rien ça. Et moi alors ?

– Ben toi, c'est toi et moi, c'est moi.

Bon dieu, c'est le truc le plus con que j'ai entendu de l'année. Et encore, je suis gentil. 

– C'est pas ce qu'on m'a dit.

De quoi ?

– Que t'étais gentil. C'est pas ce qu'on m'a dit.

Qui ça, on ?

– Des gens.

Des gens ? Mais comment tu parles aux gens toi ? Si t'es dans ma tête. Quels gens ?

– Je dévoile pas mes sources.

Tes sources, non mais, mais... Je serais tombé sur une voix dans ma tête qui veut pas me parler ?
C’est le monde à l’envers. Allez, sérieux t’es qui ?

– Je dis pas qui je suis.

Tu, je... ok. Ecoute, je vais m'occuper de cet enculé de Bastien et je reviens pour toi. Après, je
m'occupe de toi. 

– Je voudrais bien voir comment tu vas t'occuper de moi.

Je, je sais pas encore, mais je vais trouver. T'inquiète pas, je vais trouver. Je trouve toujours quand il
s'agit de casser des gueules.

– Ahaha, je vois bien une gueule que tu pourrais casser pour t'en prendre à moi, mais ça risque d'être
tendu.

– Je dirais même plus, tendu du cul.

Quoi ? Mais, c'est qui celle-là ?

– Celle-là ? Dis donc, on n’a pas fait de thérapie ensemble, tu pourrais me parler un peu mieux.



Mais merde, vous êtes combien là-dedans ?

Allo ? Y-a quelqu'un ?

Je vais me poser là. Faut que je me pose 5 minutes. Je suis en train de craquer. Je vois que ça. Je
craque. 

Pas grave. Ça ira mieux demain. Je rentre chez moi. Je m'occuperai de cet enculé de Bastien demain. 

*

Oh, mais quelle journée. Allez, une bonne nuit de sommeil et tout sera oublié demain. Je serai au
taquet pour prendre soin de l’autre nain.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit.

Ah non merde, ça va pas recommencer. Comment voulez-vous que je dorme si vous me parlez ?

– On te parlait pas, on te souhaitait bonne nuit.

Ah toi la pucelle, je t'ai pas sonné.

– Non mais quel macho. D'où tu m'insultes toi ? 

D'où je veux, je suis chez moi.

– Super réplique. Ça se voit que tu écris tes propres dialogues. Je pourrais te filer un coup de main.
Que ça claque un peu plus. On dirait du Lagaf là.

Ta gueule.

– Ok, ok. Si tu le prends comme ça.

Je veux dormir. Dormir.

– Tu crois qu'il dort ?

– M'étonnerait, énervé comme il avait l'air.

Ecoutez, j'ai 49 ans, 49 ans. J'ai jamais entendu de voix. D'où ça vient cette histoire. C'est énorme
quand même.

Allo ? Vous pourriez répondre non ?

Putain, c’est bien ma veine, j'ai les deux voix les plus connes et désagréables qui soient dans la tête.



– Attends d'avoir entendu Michel.

Merde, y-en a encore ? Mais c’est Disneyland là-dedans !

Bon je vais mettre des boules quies. Comme ça, je vais pouvoir dormir tranquille.

...

– Ah, on nous l'avait jamais fait le coup des boules quies.

– Faut en tenir une couche.

Oh merde.

– Non mais on est dans ta tête, alors tu peux bien te bourrer les oreilles de PQ, ça changera pas
grand-chose.

– Limite, ça changera rien.

– Oui voilà, limite ça changera rien.

– Laissez tomber, on s'est récupéré le plus gros trou de balle de la ville. Y-a rien à gratter avec un
crétin pareil.

Michel j'imagine ?

– « Monsieur Michel » pour les loufiats de merde dans ton genre.

Ah c'est fin, c'est plaisant. Vous êtes des hôtes charmants.

– On t'avait prévenu. Michel, il est moins coulant que nous.

Bon, vous voulez quoi ?

...

Vous voulez quoi ? Allez, enfin, parlez-moi.

...

Je vais me coucher.

...

– Bonne nuit

– Bonne nuit



– Bon débarras.

Ne pas répondre. Dormir. Heureusement que j'ai toujours eu le sommeil facile, sinon jamais j'aurais
pu m'endorm...

*

Oh quel cauchemar, quelle horreur. Trois voix dans ma tête, trois fois plus de chances de devenir fou.
Une bonne nuit de sommeil et on peut repartir. Première chose : m’occuper de cet enculé de Bastien.
M'en vais lui régler son compte. Avant que les trois voix de merde ne reviennent.

– Oh t'as le temps, elles seront pas là avant 16h00.

Hein ? Quoi ? Mais c'est qui là encore ?

– C'est l'équipe du matin. Tu crois pas qu'on squatte 24/24 quand même ? Vu l’ambiance, ce serait
des coups à devenir dingue.

Mais, mais c'est délirant ! Vous faitess pas les 3x8 quand même.

– Bah, si tu connais mieux fais-nous signe mais en attendant. De 6 heures à 14 heures, c'est moi plus
Suzanne et Jacques. De 14 heures à 22 heures, cette semaine, c'est les trois que tu connais et de 22
heures à 6 heures, c'est des nouveaux, je les connais pas.

Des nouveaux, des nouveaux quoi ? Des nouveaux quoi !

– Ça, j'ai pas le droit de te dire.

C'est délirant. C'est fou. Et vous êtes là pour quoi ?

– J'ai pas le droit de te dire non plus.

Et vous partez quand ?

– Quand on aura fini.

Fini quoi ?

– J'ai pas le droit…

Ouais, ça va, ta gueule, j'ai compris ! Me voilà avec 9 personnes dans la tête. C'est un truc de fou.

– T'as le sens de la formule parce que c'est exactement ça, ahahaha.

Ta gueule. Neuf personnes qui me chambrent en permanence, ça commence à me faire des bonnes
journées. Merde !

– J'en ai autant à ton service tu sais.



Oui enfin, c'est ma tête quand même, non ?

– Peut-être mais si tu crois que ça me plait d'être bloqué avec une espèce de schizo.

Schizo, schizo, toi-même. Si t’étais pas là, techniquement, je serais pas schizo. Personne t'oblige à
être là.

– Mouais.

Faut que j'arrête de me parler, ça va mal finir. Neuf personnes, c'est trop. C'est presque une foule et
quand on sait comment se comportent les foules, suffit que l'un de nous décide d'un truc et hop,
mouvement de foule.

– Techniquement nous ne sommes que 3. En ce moment.

Et moi, je m’appelle la torche ?

– Ah oui, avec toi ça fait quatre. Mais toi, c'est pas pareil.

Trop aimable. Trop aimable. Comment je vais me sortir de là ? Faut que j'aille voir un spécialiste.
Un spécialiste de la schizophrénie. Où je trouve ça moi ? 

On verra plus tard, d'abord, je m'occupe de Bastien. Après tout, si je peux plaider la folie et le
prouver, j'évite la prison ahahah.

– Ça me parait pas le plan du siècle, quand même.

Mais ton avis, je m'en fous.

– Peut-être, mais ça reste pas le plan le plus solide que j’ai vu, c'est tout ce que je dis. Remate-toi «
Vol au-dessus d'un nid de coucou ».

J'ai des voix cinéphiles dans la tête. Peut-être que si je règle son compte à Bastien, les voix
disparaitront.

– Ah... je pencherais plutôt pour l'inverse.

Quoi l'inverse ?

– L'inverse, le contraire quoi.

L'inverse ? Si je ne règle pas son compte à ce bon à rien de Bastien, les voix disparaitront ?

– Plutôt oui.

C'est pour ça que vous êtes là ? Neuf pour m'empêcher de dessouder Bastien ? 



– Hum, on est plus que 9 en fait.

C’est con que je puisse pas vous faire payer le logement, je deviendrai vite riche. Vous êtes combien
?

– Je crois que j'en ai trop dit. 

Bon, je m'en fous, je peux pas ne pas m'occuper de Bastien. C'est le stress qui vous fait parler, dès
que je l'aurai buté, je serai détendu, et vous disparaitrez.

– Je...

Ta gueule !

Allez en voiture. 

Tout seul pour m’occuper de Bastien, c'est pas idéal. Faudrait être deux. 

– Passe prendre ton frangin.

Tiens, je vais passer prendre mon frangin. Il pourra m'aider à le maitriser. Il tiendra Bastien pendant
que je lui collerai des tartes dans la gueule. Et quand j'aurais fini, il m'aidera à…

– A quoi ?

Ta gueule !

Ne pas penser.

Ne pas penser.

Ne pas penser...

Sonner chez mon frérot. Attendre qu’il ouvre. Enfin.

– Salut Frangin, si tu savais ce qui m’arrive.

– Calme-toi Bastien.



Ils allaient mourir

Adam et Eve allaient mourir bientôt. Il aurait fallu un miracle pour sauver Adam, 60 ans, de son
cancer généralisé. Personne ne savait pourquoi Eve se mourrait mais les examens étaient limpides,
Eve allait mourir bientôt. Cela ferait des beaux titres dans les journaux :

« Adam et Eve se suivent dans la mort ».

« Adam et Eve croquent la pomme ensemble ».

Adam et Eve s’étaient rencontrés, comme beaucoup de couples, à un mariage. Un mariage civil.
Adam, aussi athée que pouvait l’être un humain, avait passé la journée à se féliciter de ne pas avoir à
supporter les bondieuseries habituelles des mariages religieux. Eve, plus compréhensive, moins
énervée de nature, était simplement heureuse de partager le bonheur de ses amis. Et elle le dit à
Adam. 

Adam, conscient de son égoïsme, se sentit tout petit. Médiocre presque. Mais le regard bienveillant
de Eve le bouleversa, le ramena à sa juste taille. Il se sentit non pas grand mais aussi grand qu’il
pouvait l’être et peut-être même un peu plus. Dans ce moment de honte, de gêne et de grandeur, Adam
tomba éperdument amoureux d’Eve. 

Eve, qui lut dans les yeux d’Adam la transformation, en fut tout d’abord intriguée, puis touchée. Adam
entreprit de convaincre Eve qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. Heureusement pour Adam, Eve s’en
était convaincue toute seule. 

Je pourrais vous décrire leur vie, leurs 30 ans de vie commune. Car ils se rencontrèrent lorsque
Adam avait 30 ans et Eve 32 ans, eurent deux enfants, qu’ils nommèrent, par réaction peut-être à leurs
prénoms, Achille et Pénélope. Enfants qu’ils élevèrent du mieux qu’ils purent, qui grandirent,
entourés, aimés et qui, à 25 et 28 ans avaient pris leur envol. Adam et Eve étaient un couple montré
en exemple. « Regardez comme ils s’aiment ! », « Quand même, quelle histoire, avec leurs prénoms
», « Ils sont tellement beaux ». Et c’est vrai qu’ils étaient beaux. Tous les deux. 

30 ans de bonheur. Car le bonheur se prend partout et lorsque l’on sait le ramasser au bon moment,
tout est possible.

Alors que Eve était en retraite depuis 1 an, Adam, 60 ans, s’apprêtait à la rejoindre. Ils imaginaient
les voyages qu’ils pourraient faire, les endroits à visiter, toute la vie qu’il leur restait à vivre, quand
Adam tomba malade.



D’abord ce ne fut rien, comme c’est souvent le cas lorsque c’est grave. Comme c’est également le cas
lorsque que ce n’est rien, personne ne s’inquiéta. Puis Adam cracha un peu de sang. Les résultats
tombèrent, la chimiothérapie commença, Adam maigrit. Enfin, il s’allongea, sans envie de se relever.

Eve qui suivait le traitement de près, par amour, empathie, osmose peut-être, vivait ce que vivait
Adam. Elle se mit à maigrir aussi, abattue par une fatigue extraordinaire. Chaque kilo qu’Adam
perdait lui enlevait un peu de vie, de bonheur et d’envie.

Lorsque Adam fut trop faible pour parler, Eve était devenue trop fragile pour manger et il fallait la
nourrir par intraveineuse.

Autour d’eux, le constat était aisé : Eve se laissait mourir par amour. Quand à Adam, c’est la maladie
qui le tuait.

Au seuil de la mort, Adam demanda à son plus proche ami, une dernière faveur. Léandre s'approcha
d'Adam. Léandre avait rencontré Adam et Eve lorsqu’ils cherchaient un prénom pour leur premier
enfant. Un prénom dénué de référence religieuse. « Léandre » était apparu et en cherchant à vérifier
que le prénom n'était pas trop lourd à porter, ils avaient rencontré Léandre. Qui les avait dissuadés.
Le prénom était lourd à porter, mais après tout, cela forge le caractère, mais surtout il était très utilisé
à Madagascar et avec une connotation chrétienne assez marquée. Adam et Eve y avaient perdu un
prénom mais gagné un ami. Un ami qui se penchait au-dessus d'Adam, pour recueillir ses dernières
volontés.

– Je crois que c'est la fin, murmura Adam.

Et Léandre aurait voulu mentir, rassurer son ami, mais il lui semblait malhonnête de nier la vérité de
son état. Son ami allait mourir. Tous le savaient, tous le sentaient. Ecarter d'une boutade cette vérité
n'était pas digne d'un ami. Alors il ne dit rien.

– Il y a une dernière chose que je voudrais que tu fasses pour moi.

– Tout ce que tu voudras Adam.

Et Léandre, en prononçant ces mots s'aperçut qu'il les pensait. Il prit aussi conscience de la bêtise
d'une telle promesse.

– Je voudrais que tu ailles voir Eve. Et que tu lui dises, que tu lui dises que ...

Adam toussa, émit un bruit disgracieux, mais ne put s'essuyer la bouche, ce que fit, sans un mot,
Léandre.

– Que tu lui dises que, si je l'ai aimé, au début, j'allais la quitter de toutes manières. 

Léandre, saisi par ces paroles, allait questionner Adam qui reprenait déjà :

– J'allais la quitter le jour de ma retraite, c'était prévu. Tout était prévu. Tu lui diras oui ? Promets-
moi que tu lui diras.



Comme seul le silence répondait à Adam, il insista :

– Ah mais tu m'as déjà promis. Alors c'est bien. Va. Va et reviens me voir après.

Et il ferma les yeux. Pour son, peut-être dernier sommeil, du moins si l'on en croyait les médecins. Un
profond soulagement émanait de lui désormais. Comme s'il s'était déchargé d'un fardeau trop lourd à
porter, ou comme si encore, il avait accompli son dernier acte.

Léandre, interdit, n'osait bouger. Il ne pouvait pas aller voir Eve pour lui dire cela. Impossible. Il
n'allait pas, au détour d'une phrase, détruire 30 ans d'une magnifique histoire d'amour. Qu'avait voulu
dire Adam ? S'ils ne s'aimaient plus, Léandre l'aurait su. Adam ou Eve, le lui aurait dit. Les deux lui
témoignaient la même confiance aveugle. Il était le confident des deux et n'avait jamais trahi, trompé
l'un ou l'autre. Parfois, s'appuyant sur des choses qu'il était seul à savoir, il s'était permis de les
influencer, par petites touches, mais parce qu'il savait lui, à quel point ces deux-là s'aimaient.

Ils s'aimaient tellement qu'ils avaient toujours peur de pas être assez bien pour l'autre, de ne pas
mériter l’amour de l’autre, de ne pas le ou la rendre assez heureux ou heureuse. Trente ans d'amour et
de bonheur, discontinus forcément, comme tout bonheur, les laissaient encore avec l’envie de faire
passer le bonheur de l’autre avant le sien.

Léandre se rendit dans la chambre de Eve, non loin. Il n'avait pas pris de décision. La promesse, faite
à un mourant, c'était quelque chose tout de même. Il cherchait à comprendre comment on peut donner
la priorité aux volontés d'un mort sur celles d’un vivant. Car seuls les vivants comptaient en réalité.
Et pourtant, il sentait qu'il aurait du mal, beaucoup de mal à ne pas tenir sa promesse. Il entra dans la
chambre d'Eve, la regarda dormir, si maigre, si faible et pourtant si belle. Eve portait bien son nom,
car personne ne peut imaginer que la première femme, si elle avait existé, eut pu être laide sous
quelque forme que ce soit. Et Eve était belle, supérieurement belle tant à l’extérieur qu’à l'intérieur.
Léandre était amoureux depuis sa première rencontre avec Eve. Sa vue l'avait frappé au cœur d’un
triple uppercut et l’avait mis KO pour la vie : le premier en découvrant son physique, le deuxième
lorsqu'elle parla et qu'il comprit, instantanément toute la richesse qu'elle portait en elle, et le
troisième, quand il surprit le regard qu'elle lança à Adam. 

Léandre avait pourtant mis ses pas dans les pas de ce couple atypique, sans espoir malsain, sans autre
but que de partager la vie de personnes si saines et si belles.

Et voilà qu'à l'aune du grand saut, Adam lui demandait de détruire tout cela. Impossible.

Eve ouvrit les yeux, alertée peut-être par la tension qui se dégageait de Léandre. Elle lui sourit,
comme elle souriait d'une manière générale à la vie. Elle avait toujours sourit d'abord, pris en compte
les problèmes ensuite et sourit de nouveau. Parfois, la vie était chienne et le sourire d'Eve
disparaissait pour revenir encore et toujours.

Eve sourit et Léandre lui sourit en retour.

– Tu vas bien Léandre ?



Voilà bien Eve, songea Léandre. Sur son lit de mort, elle demandait aux autres comment ils allaient.
Léandre n'allait pas bien mais que pouvait-il lui dire.

– Très bien ma chère, très bien. 

– Alors je suis contente. Je vais pouvoir partir en paix.

Elle reprit sa respiration. 

– J'ai pourtant une dernière chose à te demander. Un grand service.

Léandre qui en était encore à tourner les mots d'Adam dans sa tête, accueillit ce nouveau message
comme une porte de sortie.

– Mais tu dois me promettre de faire ce que je te demanderai.

Allons, voilà que ça recommençait. Léandre était au fait du danger de dire oui, mais il n'avait jamais
su dire non à Eve :

– Oui bien sûr Eve, tout ce que tu voudras.

– Je voudrais que tu dises à Adam que, que j'allais refaire ma vie. 

Léandre n'en croyait pas ses oreilles.

– Oui, je voudrais que tu lui dises cela. 

Ces 30 ans n'avaient été qu'un leurre ? Il avait admiré un couple qui se trompait, se mentait ? Il ne
pouvait pas y croire. Il ne voulait pas y croire.

– Tu lui diras ?

Mais encore une fois Léandre dit :

– Oui bien sûr, tout ce que tu voudras Eve.

Alors elle ferma les yeux et soupira en murmurant "Dis-lui que je refais ma vie. Dis-lui que tout ira
bien".

Alors Léandre comprit tout et l’émotion fut si forte qu'il ne put retenir ses larmes, lui qui s'était juré
de ne pas pleurer devant eux, de ne pas ajouter sa peine à leur souffrance. 

Après 30 ans à s'aimer, sans relâche, aux portes de la mort, surement abrutis par la fatigue,
déboussolés par les médicaments, la douleur et la maladie, chacun voulait faire croire à l'autre que
son départ ne lui couterait rien. Ils étaient prêts à sacrifier le passé, leurs souvenirs de 30 ans pour
que le survivant puisse profiter de quelques instants sinon de bonheur, de légèreté.



Léandre comprenait bien que, lucides, Adam et Eve auraient réalisé l'absurdité de leur démarche,
qu'ils risquaient de se faire du mal à détruire ce qui leur restait. Mais quelle magnifique preuve
d'amour que, dans la douleur et la mort, de penser d'abord à l'autre. 

Alors Léandre fit ce qu'il ne faisait jamais, lui si effacé, si discret. Il remua l'hôpital de fond en
comble, argumenta, discuta, invectiva. Il avança même de manière menaçante vers un interne, le
collant au mur du haut de son mètre soixante cinq. Cela lui prit des heures mais vers 23 heures, il tint
sa promesse, enfin, ce qui était sa compréhension de ce que chacun lui avait demandé. Un interne
apporta un grand lit dans la chambre d’Adam tandis qu’un autre interne amenait Eve. 

Léandre s'était penché à l'oreille de Eve et lui avait murmuré "J'ai tout dit à Adam". S’approchant
d’Adam, il avait susurré "Eve sait tout".

Ils portèrent Adam dans le grand lit, puis, avec toutes les précautions dont ils furent capables, Eve
dans les bras d'Adam.

Les larmes d'Adam et Eve furent leur dernier message au monde. Leurs larmes et leur sourire car, dès
qu'ils furent dans les bras l'un de l'autre, ils retrouvèrent spontanément leur position et, rayonnants, ne
semblèrent plus faire qu'un. 

Ils moururent en pleurant de bonheur et aujourd'hui encore, Léandre, qui n'a jamais connu l'amour
peut dire qu'il l'a pourtant bien vu.



Postface

Pourquoi écrire des nouvelles ? Parce qu’une nouvelle, c’est rapide, percutant mais ça n’empêche
pas, bizarrement, de prendre son temps comme je l’espère quelques-unes de ces nouvelles le
prouvent.

Pour l’écrivain, c’est un superbe exercice qui permet de s’amuser, de progresser, de toucher à des
styles, des genres différents, d’inventer de nouveaux personnages, d’imaginer d’autres situations. 

Pour le lecteur, c’est la promesse d’un voyage surprenant. Beaucoup d’arrêts, rapprochés, avec
toujours une surprise sur la destination.

Pour les lecteurs curieux du processus de création, voici quelques notes sur la genèse de chaque
nouvelle qui ont été prépubliées sur mon site et sur wattpad.

La dent

Un ami m’a dit un jour que j’aurais pu appeler ces nouvelles « La dépression dérisoire ». Car
souvent, les situations partent de rien, ou d’un détail ridicule. Pour cette nouvelle, la première que
j’ai écrite, je voulais juste créer un enchainement de situations, absurdes, qui amène à l’inévitable.
Ce n’est pas vraiment sérieux, mais au final, cela reste désespérant, qu’une vie puisse partir en
sucette pour si peu. Nos faiblesses ne sont pas toujours visibles.

L’écrivain qui n’écrivait rien

Le syndrome de la page blanche n’est pas nouveau, mais à l’heure des réseaux sociaux, des
sollicitations en tous genres, se mettre à écrire est un acte compliqué. Ou alors il s’agit de la forêt qui
masque l’arbre en-dessous duquel on peut écrire au calme.

Une météo particulière

OK, avec ce genre de nouvelle, mes amis commencent à s’inquiéter quant à mon état de santé
mentale. C’est vrai que je n’aime pas parler de la météo, mais je n’en suis pas encore à faire le bal
dans les boulangeries ou ailleurs. Je reste fasciné par le petit truc, la petite phrase, le petit détail qui
fait craquer les gens autour de nous. 

Un enfant de l’amour



Première nouvelle un peu plus lente, un peu plus posée. Certains lecteurs ont cru que je me calmais,
que j’allais moins dans le noir. Jusqu’à la chute... Et c’est vrai que c’est agréable de prendre un
personnage, de lui faire faire un bout de chemin et d’emmener le lecteur avec. Au-delà du style, je me
demande souvent jusqu’où sont prêts à aller les gens lorsqu’il s’agit d’enfant.

Un mal de chien

L’idée est toute bête, a déjà dû être traitée plusieurs fois : un homme qui se trouve dans la peau d’un
chien. Mais encore une fois, je voulais faire vivre un enfer à ce type qui déteste les chiens, aime les
faire souffrir et se moquer de leurs propriétaires. J’ai joué sur les situations tordues, les personnages
alambiqués et au final, ça fonctionne plutôt pas mal. Une des nouvelles préférées lors de la
prépublication.

Son héros

Cette histoire est plus calme mais peut-être plus noire que toutes les autres. Nous sommes 7
milliards, nous ne pouvons pas tous réagir de la même manière face au danger. Mais surtout nous ne
savons pas, jamais, comment nous réagirons. Je suis obsédé par cette idée que face à la mort, aucun
de nous ne se comporte comme il l’avait prévu.

La greffe

Cette nouvelle est partie d’une phrase de mon premier roman « J’avais autant envie de lui demander
un service que de me greffer une couille sur le nez, mais il me fallait l’argent ». Une phrase stupide
mais qui m’avait fait rire. Alors que je réfléchissais à ce que j’allais écrire, la phrase m’est revenue
et j’en ai fait une nouvelle. Une nouvelle écrite presque intégralement en marchant. Ma mémoire est
pourtant assez mauvaise mais en rentrant chez moi, je n’ai eu qu’à recopier. Avec la première
apparition d’un personnage récurrent : le docteur barjeot. Il apparaitra dans le volume 2.

Un dernier espoir

J’ai laissé pas mal de lecteurs sur le bord de la route avec cette nouvelle. Pourtant, l’idée d’avoir à
se tuer pour survivre me paraissait intéressante. J’ai peut-être raté le traitement, mais quand je la
relis, je ne regrette pas. Dans tous les cas, c’est l’avantage de publier une nouvelle par semaine, la
semaine suivante amène des surprises et on ne reste pas longtemps sur sa déception.

Le goût de la vie

Clairement, la nouvelle la plus appréciée avec « la dent » et « un mal de chien ». Et personne n’a vu
venir la fin : ce dernier mot qui change toute l’histoire. C’est parti d’une envie simple : prendre le
contrepied d’une histoire classique. J’ai raconté une histoire normale, sur un ton posé, qui convenait
bien et la chute démultiplie le truc. Pour le coup, une réussite de l’avis générale.

Une drôle d’odeur



J’ai écrit cette nouvelle en marchant et en entrant dans quelques bistrots. Une des deux nouvelles
exclusives non publiées en ligne. Je la trouve profondément pathétique, foncièrement noire mais je ne
suis pas persuadé que ce sera l’avis de tous les lecteurs. J’ai hésité à laisser la fin en suspens, sans
explication. J’aime bien laisser une certaine frustration mais cela ne fonctionne pas toujours.

De vrais jumeaux

Je note souvent des idées. Tous les jours en fait. En relisant mes notes, je tombe sur : « deux jumeaux
: un grossit, l’autre maigrit ». L’idée qu’ils se mangeraient l’un l’autre n’est venue qu’en écrivant.

Ridicule

Deuxième bonus de ce recueil, en exclusivité, l'histoire un peu déjantée d’un type qui s’énerve pour
un oui ou pour un non. J’y ai pensé dans le train en regardant les gens autour de moi. La nouvelle est
un peu moins noire que le reste mais, si l’on pense à la vie de ce personnage, au moins aussi
pathétique.

Le sourieur

Après le 13 novembre, je suis resté 10 jours sans écrire. Je n’ai pas lutté. J’avais envie d’écrire mais
je ne pensais qu’aux attentats et je ne voulais pas écrire sur le sujet et encore moins publier dessus.
Profiter des évènements pour se promouvoir est tout simplement indécent. Mais je voulais que la
nouvelle qui serait publiée après ne sonne pas comme les autres. Pas aussi noire ou sans espoir.
Alors j’ai écrit cette nouvelle le 24 novembre au soir. D’un jet, comme presque toutes les nouvelles. 

Le brouillon

J’ai eu l’idée de cette nouvelle à un enterrement. Il y avait un enfant d’une laideur incroyable,
frappante. Je l’observais en pensant qu’il était totalement raté. Je ne le connaissais pas mais lorsqu’il
est venu me dire au revoir, j’ai été frappé par sa douceur, sa gentillesse, sa politesse. Je n’ai aucune
idée de ce que ressent ce gamin par rapport à sa laideur. J’espère qu’il s’en sort mieux que mon
personnage. Cette idée de brouillon m’est venue en le regardant, j’ai vraiment pensé « on dirait un
brouillon ».

S’il n’en reste qu’un

J’aime jouer avec l’absurde. Démarrer sur rien, juste une phrase, ou une situation ridicule. Comme
ici, ce type qui entend une voix, puis deux, puis plein et qui, conscient qu’il devient fou, ne sait pas
comment s’en sortir. Ces voix qui font les trois-huit dans sa tête sont venues en écrivant et la
conclusion également. Ces nouvelles noires permettent un peu tous les styles mais la conclusion nous
ramène souvent dans une certaine détresse.

Ils allaient mourir



Je voulais terminer sur une belle histoire. Une histoire triste, forcément, pour rester dans le thème
mais une belle histoire malgré tout. Initialement, le ton était plus noir, le couple se mentait vraiment et
les deux survivaient. Comment allaient-ils surmonter l’épreuve, la trahison ? Mais en écrivant,
l’aspect polar a disparu pour laisser la place à cette histoire de deux vieux qui s’aiment plus que tout
et qui, pour offrir quelques secondes de bonheur à l’autre, sont encore prêts à tout. 
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