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Le beau se situe a l'intérieur de certaines limites
tandis que le laid est infini, donc plus complexe,
plus varié, plus amusant.

Umberto Eco

Pour S., l'autre increible.



Une question de
priorité

— Mais tu vas pousser ton gros cul de la! Non, mais
regarde-moi cette abrutie. Bouge de la, j’te dis !

Promée fulminait dans sa voiture, comme toujours. On
aurait pu croire qu’il oubliait son passager, mais bien au
contraire. Il croyait dur comme un fer qu’'un homme,
un  vrai, devait se comporter comme un
australopitheque dans une voiture. Son passager,
Epimée, goutait peu ces accés de rage, ces
démonstrations puériles et, plus irritant encore, inutiles.

— Non, mais t’as vu, non, mais regarde !

Passant presque la moitié du corps par la fenétre,
Promée hurla en direction de la voiture qui gisait devant
eux :

— Quand tauras fini de te palucher, tu pourras peut-étre
passer la seconde ?

a fe e se retourna, mima un geste d’impuissance
La femm retourna, mima un geste d’impuissance,



affichant une mimique de surprise teintée de
consternation. Mais rien ne désarmait Promée lorsqu’il
était dans cet état.

— Si tu bouges pas, je vais venir te secouer !

Le regard de la femme se voila un instant, puis son
visage afficha tout le mépris dont elle disposait.

— Non, mais elle me chauffe la guenon.

La main qu’'Epimée passa sur son visage ne masqua ni
son désarroi ni sa géne. Il finit par tenter :

— Promée, s’il te plait.

Ces quelques mots d’apaisement, provoquerent effet
inverse. Que I'on veuille taire sa légitime colere, voila
qui insupportait plus encore Promée. On désirait le
baillonner, le museler. Et sa liberté ? Promée n’était pas
de ceux qui étouffent leur colere.

— Quoi S te plait Promée , quoi ? Tu trouves que la truie
ne nous bloque pas depuis assez longtemps ? Tu penses
qu’elle ne mérite pas ces insultes ?

Epimée le savait, il n’aurait jamais da démarrer cette
discussion. Tout comme il aurait dd s’en tenir a son
premier mouvement : rentrer a pied ou en métro ou en
hoverboard ou taxi volant, mais, ne plus jamais, comme
il se Pétait promis, monter en voiture avec Promée. 11
pouvait encore descendre, mais il entendait déja les
remontrances de son ami pendant les sept décennies a
venir. Pourtant, bloqué pour bloqué, il pourrait
chercher a le raisonner. Mais alors qu’il formulait cette
pensée, Fpimée sourit de sa naiveté: personne ne
raisonnait Promée. Il voguait dans sa propre logique,
soumis a des vents violents qu’il semblait seul, sinon a



maitriser, du moins a comprendre.

— Je ne crois pas qu’elle mérite ces insultes. Et quand
bien méme les mériterait-elle, a quoi est-ce que cela
sert ?

Alors que Promée allait répondre, vertement si 'on en
croyait I'inspiration qu’il prenait, Epimée le coupa :

— Sérieusement Promée, a QUOI cela sert-il de gueuler
sur cette pauvre femme ?

Le teint de Promée n’augurait rien de bon. Il bloqua sa
respiration et arborait maintenant un teint rougeaud.
Enfin, il se relacha :

— Elle ne mérite pas ces insultes ? Ah ben merde alors !
Son char d’assaut nous bloque depuis cinq minutes et
elle ne mérite pas ces insultes.

— Cinq minutes Promée, cing, pas cinquante ou cing
cents.

— Cing ou cinq millions, c’est une question de principe.

— Non, tu ne peux pas faire intervenir les principes,
pour une voiture en travers de la route. Ce n’est pas
sérieux.

— Mais si je peux | Mais si je peux, éructait Promée.

Alors Epimée, oubliant ses bonnes résolutions,
abandonnant sa tenue d’homme pragmatique et
raisonné, qui ne provoquait jamais la colere de qui que
ce soit, Fpimée, fatigué par la bétise de son
interlocuteur, embraya :

— Je vais finir par croire que les principes sont I’épée des
imbéciles et le bouclier des ignorants. Comment peux-
tu brandir tes principes ? De quels principes patles-tu ?



De ceux qui te permettent de bafrer pendant que la
moitié du monde meurt de faim? A quel principe
réponds-tu lorsque tu te balades dans ta voiture,
électrique certes, mais polluante malgré tout alors que le
monde est au bord de lextinction? Quels neurones
malades te font prétendre contribuer de quelque
maniere que ce soit a 'amélioration du monde avec tes
principes ridicules ? Explique-moi ?

Promée n’avait pas I’habitude qu’on le rabroue. Il
navait pas non plus T’habitude d’écouter. Du
monologue d’Epimée, ne lui restait qu'un sentiment
désagréable. L’impression d’avoir été pris en faute, mais
sans trop savoir pourquoi. Ni une ni deux, Promée
devait contre-attaquer. Il en faisait une question de
principe :

— Mais tu m’emmerdes | Parce que monsieur place ses
principes ailleurs, monsieur décide pour moi de ce qui
est important ou pas. Monsieur sait et monsieur
voudrait que tout le monde agisse comme lui. Non, je te
dis non. Oui, c’est un principe: si on commence 2
laisser tout le monde faire n’importe quoi, alors ce sera
le bordel, ce sera I’anarchie.

Au mot anarchie, Epimée ne put réprimer un
soubresaut :

— N’emploie pas des mots dont tu ne comprends pas le
sens. Restes-en a morue, truie et grosse conne. Laisse
I’anarchie en dehors de tout ca.

— Ah ! Revoila le couplet sur 'anarchie gnagnagna. Je te
dis, moi, qu'on ne peut pas accepter qu'une grognasse
bloque la voie avec sa voiture | On ne peut pas.

— MAIS CEST UNE VOITURE AUTONOME,



BORDEL!

La sortie d’Epimée, d’'un volume sonore défiant les
probabilités, laissa coi Promée. Epimée mit ce silence a
profit :

— Explique-moi quel principe tu veux faire respecter en
engueulant la passagere d’une voiture autonome !
Pourquoi ne pas déféquer sur le moteur tant que tu y
es ? Elle est assise dans un canapé conduit par un robot,
alors arréte avec tes principes. Qu’elle te bloque une
rninut? ou cent ans, elle n’y est pour rien! Et toi non
plus. A part poser tes mains sur ton faux volant et faire
vroum vroum, quand est-ce que tu as conduit pour la
derniére fois ?

Comme toujours lorsque Epimée sortait de ses gonds,
sa colere prenait une couleur froide, qui renforgait
Iimpression générale et glacait le sang méme d'un
lourdaud comme Promée. Plus Epimée était en colére,
plus il visait juste, faisait mal.

Promée observa ses mains crispées sur le volant, ce
volant relié a rien, dont la seule fonction consistait a
rassurer le passager de gauche. Un placebo et encore,
pour patient un petit peu lent d’esprit. Il jeta un ceil sur
la femme devant lui, espérant découvrir une antique
voiture, une vraie, de celle qui lui aurait permis de
déverser justement sa colére. Epimée sembla
comprendre la démarche de son collégue et ajouta,
navré :

— Elle est assise a droite. ..
Et, pour couper court a une réplique :

— Et ce n’est pas une voiture anglaise.



De fait, Promée avait passé les cinq dernieres minutes a
gueuler sur une femme dans une voiture autonome.

La géne ¢était palpable dans Thabitacle. Promée
supportait mal les humiliations et Epimée n’aimait pas
s’emporter.

— Avec ce que ¢a me coute en assurance, tu m’excuses,
mais je veux profiter pleinement !

— Arréte un peu, tu prends toujours les assurances les
plus médiocres, je t’en ai déja fait la remarque d’ailleurs.

Enfin la voiture de devant se libéra du trafic. Le
véhicule de Promée se mit en marche.

— Ah, tu vois. Finalement, ¢a valait bien la peine de
gueuler, tenta-t-il mi-sérieux, mi-amusé.

Epimée abandonna. Se réfugia dans un mutisme
rassurant, pour lui du moins.

Mais Promée n’en avait pas fini avec cette histoire.
— Quatre-vingt-dix, colle.

Certains modeles autonomes, modifiés, permettaient de
se jouer du code de la route, dans une certaine mesure.
Et Promée, qui ne voyait pas dans 'automatisation de la
conduite une chance fascinante de réduire le nombre de
morts a presque zéro, mais une limitation de son
pouvoir, avait fait trafiquer son bolide.

Epimée constatant le comportement de la voiture,
regarda Promée :

— Rassure-moi, tu n’as pas fait modifier ta voiture ?
Le sourire satisfait de Promée lui servit de réponse.

— Dis-moi au moins que tu ne I'as pas fait APRES ton



dernier prélevement d’assurance ?

Le regard que lui rendit Promée confirma qu’il ne
comprenait méme pas le sens de la question.

— Cent-quarante, double et rabats-toi soixante-quinze
centimetres devant.

Pourguoi suis-je monté dans sa voiture ¢ songea Epimée. Ne
Jamais monter dans une voiture antonome équipée d'un volant.

Alors que la voiture se rabattait juste devant celle de la
dame, Epirnée tenta de se rassurer: les voitures
autonomes n’avaient pas, ou trés peu d’accidents. Ses
radars, lidars et autres gyroscopes permettaient a la
voiture de prendre la bonne décision, et elle avait des
réflexes autrement plus développés que ceux d’un
humain. Depuis qu’elles étaient généralisées, le nombre
de morts par an avait chuté de trois mille cinq cents a
cinq cents en France et dans les mémes proportions
dans le reste du monde.

Tout de méme, cent dix sur une quatre voies, ¢’était une
chose, mais en ville, c’était de la folie. Il allait falloir
ralentir vite. Toutes les voitures ne pourraient pas éviter

ce bolide.

— Ha ha ha, alors, t’as vu ¢a ? plastronnait Promée.
— Ralentis, s’ te plait.
— Tu fais moins le malin hein, tu fais dans ta culotte. Il a

moins de gueule I'anarchisse, hein ?

Alors qu’Epimée allait répondre, ils arrivérent a un
carrefour. Avec un passage clouté. La voiture autonome
identifia le piéton. Tandis que Promée finissait de
prononcer «anarchisse», la voiture interrogeait son
assurance pour connaitre le comportement a suivre. Il
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se trouva que le piéton était un assuré VIP, tandis que
Promée ne possédait quune assurance au tiers. Le
verdict tomba, sans équivoque : 'assuré qui payait trois
mille euros par mois pour survivre a tout accident de la
route devait prendre le pas sur celui qui lachait
péniblement cinquante euros.

Généralement les inconscients se trouvaient chez les
abonnés VIP, mais linconscience appartenait, pour
quelques années encore, aux cerveaux humains et a eux
seuls songea Epimée avant l'impact.
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Un imposteur rassurant

« Journée de merde », pensa Max, impatient d’en finir
avec ce trajet de métro interminable. Collégues abrutis,
clients insupportables, fournisseurs incompétents, il
avait cumulé toutes les tares d’une journée de travail
classique. Sans compter quil se foutait royalement de
son boulot. Il s'y étiolait. Il avait cruellement conscience
qu’au lieu de vivre un jour apres lautre, il mourait un
jour apres lautre. Chaque fois qu'il mettait les pieds
dans ces bureaux minables, c’est-a-dite du lundi au
vendredi, une part de lui disparaissait dans le néant. «
Vie de merde », songea Max et la répétition de cette
pensée ne fit quaugmenter sa peine, qu’accroitre son
besoin de réconfort. Il voulait rentrer chez lui, se blottir
dans les bras de I’étre aimé, oublier le monde et ses
problemes. Encore huit stations. Il consulta son
smartphone : dix-huit heures vingt-deux. Huit arréts
soit treize, quatorze minutes sur cette ligne plus quatre
minutes pour arriver a son appartement: a dix-huit
heures quarante, il pourrait relacher la pression.

« Enfin ! » se vida-t-il en pénétrant dans son logement.
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« Cest moi | », proféra-t-il un petit peu trop fort. Son
volume sonore trahissait son désarroi, son besoin
d’affection. « Je suis la », ajouta-t-il sur un ton plus
neutre pour tenter de rattraper le coup.

Avant qu’il n’ait eu le temps de réagir, il sentit contre sa
levre les poils fournis d’'une moustache épaisse.

— Bonne journée, mon chéri ? Dans tous les cas, ton
petit Jérome t’a préparé un super plat.

Max resta plusieurs secondes debout, sans parler. A tel
point que Jérome, déja reparti en direction de la cuisine,
se retourna :

— Houla, aussi horrible que ¢a ?
Max, choqué, observa sa vie défiler. Jérome reprit :

— Faut vraiment que tu changes de boulot. D'ailleurs,
j'al une bonne surprise.

Enfin, Max réussit a émettre :

— Mais, mais qui étes-vous ? Qu’est-ce que vous faites
chez mot ?

Jérome hésita a rire, mais croisant le regard perdu de
Max il comprit que ce dernier ne plaisantait pas.

— Tu es str que tu vas bien ? Je suis chez moi, Max !

— Comment ¢a chez vous ? Vous qui ? Qui étes-vous
bordel ! Ou est Jéréme ?

— Mais Max, enfin. A quoi tu joues ? C’est moi, Jérome.

— Vous me prenez pour un con, pour un fou! éructa
Max. Jérome n’a jamais porté de moustache.

A ces mots, '’homme qui affirmait s’appeler Jérome
sourit, comme libéré :
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— Non, mais t'es pas croyable. Tu vas me reprocher
longtemps de porter cette moustache ? Je sais qu’elle
tirrite un peu, mais ce n'est qu'une question d'habitude.
Tu m'as fait peur !

Et il repartit dans la cuisine, imperturbable. Max,
toujours sous le coup de cet évenement improbable
déposa son manteau. Il ne vit rien de changé dans la
penderie. Les vétements de Jérome écrasaient les siens,
comme d'habitude, un tiers pour lui, deux tiers pour
Jérome. Il pénétra dans le salon, l'angoisse au ventre.
Un salon identique a celui qu'il avait quitté le matin.
Une seule différence mais de taille : les photos. Au lieu
du visage de Jérome, a coté du sien, s'étalait la figure de
I'imposteur moustachu.

Premiére manifestation d’une folie incurable ? Ou
complot machiavélique de quelque société mystérieuse
pour lui arracher un secret dont il détenait 'exclusivité ?
« Si seulement, si seulement », songea-t-il avec désarroi.
Sa vie suintait trop la médiocrité pour un tel scénario.
Qui hormis un inspecteur des impots ou un vendeur de
fenétres pouvait se pencher sur son destin? « Vie
médiocre », les deux mots tournaient en boucle dans
son esprit.

— Tu ne viens pas prendre un petit verre avec moi
pendant que je cuisine ?

11 allait répondre « Je ne bois pas avec les étrangers »,
mais il n’arrivait pas, ou plus, a parler. Et la récurrence
de ce « vie médiocre » le perturbait. Apres tout,
aujourd’hui, c’est-a-dire depuis dix-huit heures quarante,
sa vie tenait de I'extraordinaire. Un inconnu se faisait
passer pour son mari, poussait le vice jusqu’a changer
les photos pour prendre la place de Jérome. Les gens
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qui menent une existence médiocre ne connaitront
jamais ce genre d’événements. A défaut d’une vie
excitante, il était en train de vivre un moment palpitant.
11 se dirigea vers la cuisine avec gourmandise.

— Ah quand méme. Tiens, sers-nous deux gin-tonics, ¢a
te détendra de tous ces cons.

Gin-tonic, comme  d’habitude. 11  les dosa,
généreusement en alcool pour lui, un peu moins pour
I'imposteur. Ils trinquérent en croisant leurs regards. Ce
que Max contempla dans les yeux de Iinconnu le mit
tres mal a laise. Ce type pouvait donner des cours au
meilleur acteur du monde. Ou la folie le dévorait. Ou
encore, il s’agissait bien de Jérome. Max constatait une
tendresse et un amour identiques a ceux qu’il avait lus
hier soir dans le regard de Jérome, lorsqu’a la méme
heure, ils avaient trinqué, au méme endroit.

Jérome dailleurs, ou se trouvait-il ? Comment se faisait-
il que Max ne se soit pas inquiété de Jérome d’abord,
avant de s’alarmer de sa propre santé mentale ? Quel
¢goisme ! $’1l faisait si peu de cas de son mari, son mari
depuis trois ans, son conjoint depuis vingt, y tenait-il
encore ? [’aimait-il vraiment ou Jérome ne représentait-
il plus qu’une béquille, indispensable pour continuer a
boiter dans cette vie misérable ? Alors méme qu’il avait
pris conscience de Thorreur de son manque
d’inquiétude, il ne parvenait plus a s'angoisser. Il avait
un autre Jérome sous les yeux. Physiquement, ils se
ressemblaient pas mal et apres tout, celui-ci offrait
Pattrait de la nouveauté.

L’abjection de cette pensée le bouleversa. Il observa son
verre, comme il pouvait vérifier a I'ceil nu qu’il ne
contenait pas de drogue. Jérome! Il allait hurler,
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questionner, exiger.

— Tu m’écoutes, oui ? interrogea I'autre Jérome.
Coupé dans son élan, il répondit machinalement :
— Non pas vraiment, tu disais ?

Mais son esprit repartait en cavale, il devait...

— Je disais qu’il va bien falloir que tu quittes cette boite.
Et justement, j’ai une proposition...

Toutes les pensées, les velléités de Max s’évanouirent.
— Une proposition ? Quelle proposition ?
— Tu te souviens de Paul ?

Il ne se rappelait aucun Paul, pourtant, agacé, il
confirma :

— Oui, oui et alors ?

— Eh | bien, il cherche un associé pour son idée d’appli
autour des livres. Avec ton background, ton amour des
livres, ¢ca m’a paru tellement évident. Et a lui aussi, mais
il nose pas ten parler. 11 a déja une partie des
financements, enfin, voila.

— Je, je ne sais pas.
Jéréme leva les yeux au ciel :
— Comment ¢a tu ne sais pas. Tu veux partir de cette

boite depuis dix ans. Une opportunité en or se présente
et tu passerais a coté ? Pourquoi ?

Pourquoi ? Oui, pourquoi ? Max cherchait des raisons
de refuser cette folie, de nier cette réalité nouvelle, de
revenir dans lautre, la vraie. Si les arguments se
bousculaient par dizaines pour exiger le retour a la vraie
vie, aucun ne lui paraissait suffisamment fort, puissant.
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— Mais c’est risqué.

— Avec l'existence que tu ménes actuellement, le risque
c’est de finir sous une rame de métro, non ?

La justesse de cette affirmation venant d’un inconnu
acheva de brouiller les reperes de Max. Il tenta encore
une échappatoire, sans y croire :

— Et si je ne m’entendais pas avec lui ?

— Vu comment vous allez bien ensemble quand vous
vous rencontrez, ca m’étonnerait.

Il n’y avait pas que son mari qui changeait dans cette
vie-1a, ses amis aussi.

— Il pourrait me payer des le début, tu crois ? Parce que
ce serait compliqué sinon.

— Oui, justement. Tu évoqueras les détails avec lui, mais
tu aurais un salaire décent. Enfin c’est ce qu’il m’a dit,
mais il y aura pas mal de choses a régler.

— Oui, quand méme.

— Mais quand vous aurez cartonné, ce qui ne manquera
pas d’arriver avec vos talents conjugués, a nous la belle
vie !

La belle vie alors quil ignorait ou se trouvait son
Jérome, qu’il ne controlait rien, qu’il ne comprenait
rien ? Mais avait-il jamais controlé quoi que ce soit,
compris quoi que ce soit ?

1l leva son verre :

— A nous la belle vie !
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Pochtron

Alex émergea avec une certitude: il n'avait aucun
souvenir de la veille. Une cuite de force 9 sur 'échelle
de Gainsbarre 'avait laissé amnésique. Son crane et son
ventre lui rappelaient l'ampleur de son abus. Il ne se
promettait plus d'arréter de boire les lendemains de
bitures depuis bien longtemps. Au contraire, il avait
tendance a reprendre un verre rapidement. Il
abandonnait aux hypocrites le serment d'un sevrage
toujours auguré, jamais avéré.

I passa sous la douche, songea que certains y écrivaient
des  symphonies, y inventaient des  trucs
révolutionnaires ou débloquaient la fin de leur roman
chef d'ccuvresque. Seule la sotlerie de la veille
l'occupait. Se laver les cheveux au moment ou te
revenait le souvenir de cette grand-mere qui te roule
une galoche en te tripotant les couilles, c’était
l'assurance de s'en mettre plein les yeux.

Tandis qu'il nettoyait ses chicots, il sentit son ventre
demander justice. II gargouillait, il borborygmait. Une
binouse, il me faut une binouse, constata Alex.
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Il regarda son portable : onze heures.

Onze heures, pour boire un coup ¢a va. Ca passe, se
convainquit-il oubliant au passage qu'il était levé depuis
une heure seulement.

Il ouvrit le frigo pour prendre une bicre. Il achetait
rarement du coca pour les lendemains. Plutot des
biéres.

« Merde, pas de biere ». Qu'est-ce que c'est que cette
merde ?

Il en était str pourtant, il lui en restait de la veille. Mais
rien. Tant pis, il irait au bistrot. Une bonne pression,
voila ce qu'il lui fallait.

— Bonjour.

— Bonjour, qu'est-ce que je vous sers ?
— Un demi, s'il vous plait.

— Pardon ?

— Un demi.

Alex se demanda pourquoi le serveur le regardait avec
cet air ahuri. Ce type bossait dans un bar. I ne gagnait
pas sa croute en enquillant des menthes a I'eau. Alors ?

— Excusez-moi, je ne comprends pas. Un demi de
quoi ?
— Bah, un demi de connerie vu que vous semblez en

avoir en trop.

Le barman appartenait a cette race de loufiats congus
pour ne jamais comprendre du premier coup, toujours
faire confirmer, préciser pour finir par apporter
exactement ce qu'ils avaient décidé.
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— Si vous ne me dites pas, je ne peux pas vous aider.

— OK, alors je voudrais un demi de biere, s'il vous plait.
A la pression. Blonde.

A son grand désarroi, Alex ne décela aucune lueur
d'intelligence dans l'oeil du garcon. Au contraire, son
trouble s'accentua et celui d'Alex atteint des sommets
inconnus jusqu'ici lorsque le serveur rétorqua :

— De la biere ? Non, nous n'avons pas ¢a.

Le type paraissait sérieux. Diablement sérieux.

Alex, maintenant énervé, montra les pompes a biere :
— Et ¢a, c'est quoi, de la pisse d'ane ?

Le garcon lui fit I'article :

— Limonade, Coca, Sprite.

Et c'était vrai. Aucune pression a la tireuse. Que des
sodas.

— Vous vous foutez de ma gueule ? Je suis venu hier, ou
avant-hier et j'ai pris une biere. J'en suis persuadé.

Le serveur, impatient de mettre fin a la conversation :

— Je ne sais pas ce qu'est une biere, alors soit vous
commandez ce que j'ai, soit vous partez. Ca va bien
maintenant.

— Eh bah je me casse, connard et il sortit du bistrot
pour se rendre dans le suivant.

— Bonjour, un demi, s'il vous plait.
— Bonjour, pardon, quoi ?

Alex observa les tireuses : méme chose ou presque.
Pepsi, etc. L'inquié¢tude le gagna, une inquiétude vorace.
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Une partie de lui voulait croire a un réve, mais une
autre, la plus éveillée, la plus lucide, I'amenait a
constater qu'il s'agissait bien de la réalité.

Il changea de bar pour vivre la méme scéne une
troisiéme fois.

— OK, alors donnez-moi, donnez-moi un gin-tonic.

Prendre un gin-tonic a onze heures trente, c'était
vraiment tot. Beaucoup trop tot mais enfin, sa dose
d'alcool passait avant tout. Les bulles du tonic
soulageraient son ventre enragé, le gin s'occuperait de la
téte.

— J'ai bien du Tonic monsieur, mais par contre je ne
comprends pas trop, ce que vous entendez par gin.

— Mais, mais du gin merde quoi, comme ce que vous
avez la.

Et il montra l'endroit ou se trouvaient habituellement
toutes les bouteilles d'alcool fort pour découvrir des
produits inconnus. Sirop d'orgeat a la banane, prune

papaye.
Aucun alcool.

— Mais, mais qu'est-ce que c'est que cette connerie?
Mais ou est la picole ?

Son désarroi dut toucher la serveuse qui tenta de
comprendre son trouble :

— Vous cherchez quoi, monsieur ?

— Je cherche quoi ? Mais la picole, la bibine, la tisane,
l'alcool, la pictance, enfin n'importe quel liquide pour se
pinter. Merde. J'ai dormi combien de temps ?

Alex prit conscience de I'horreur en constatant que la
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serveuse ne jouait pas.

— Mais, écoutez-moi, vous savez ce que c'est que de
l'alcool quand méme ? Vous voyez non ?

Elle ne voyait pas.
— Mais je, le whisky, ¢a vous parle non ?
— Comment vous dites ?

Il prit son smartphone, lanca une recherche « biere » :
aucun résultat, autre que «mise en biere». Il tapa
« alcool », rien.

Delirium tremens, il nageait en plein delirium tremens.
Cette idée d'étre en crise le rassura profondément.

— Ha ha ha, mais oui, je suis fou, voila, enfin je nage en
pleine crise de folie. Ah putain, vous m'avez fait peur
tous la. Bon, sur un coup comme ¢a, faut pas lutter. Je
vais retourner me coucher et ¢a ira mieux demain.

— JE SERAI MOINS FOU DEMAIN, hurla-t-il en
rigolant.

Il sombra et dormit de quatorze heures a huit heures du
matin. Signe qu'il avait abusé de la boisson de maniere
plus réguliere qu'il ne s'en souvenait. L'alcool rythmait
sa vie depuis plus de vingt ans. Il ne comptait plus les
nuits écourtées par les libations, les débordements, les
derniéres tournées qui l'emmenaient jusqu'a cing, six
heures du matin lorsqu'il devait se lever a sept ou huit
heures.

11 s'éveilla avec un sentiment de malaise. Seize heures de
sommeil peuvent réparer un homme, mais lorsqu'il en
émerge, il oscille entre la sortie de coma ou de cuite
anthologique.
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II mit quelques instants a récupérer, a retrouver ses
marques.

Lorsqu'il rassembla les raisons qui l'avaient poussé a se
coucher aussi tot, il courut jusqu'au frigo. Aucune
biere. Merde | Pas d'alcool dans son appartement.
Merde-e-e !

Et sur internet, toujours aucune référence a quelque
boisson alcoolisée que ce soit.

— Je suis fou | Totalement fou.

La peur de la perte de sa santé mentale s'effaga derriere
la compréhension du monde dans lequel il allait devoir
vivre : un monde sans alcool. II prit une douche éclair,
n'y inventa rien, sortit marcher dans Paris, de bar en
bar, d'épicerie en épicerie, de supérette en supérette :
nulle part, aucun alcool.

Ses amis, ses amis sauraient | Il appela plusieurs potes et
ils se montrérent unanimes: aucun ne saisissait le
concept d'alcool.

— Mais, mais, enfin ¢a fait vingt ans qu'on tisane
ensemble | Vingt ans. T'enléves la picole, il reste quoi ?
11 reste rien ! hurlait Alex dans le téléphone.

Fabrice, a l'autre bout ne comprenait strictement rien
mais, fidele a son tempérament, il relanga, calmement :

— Fcoute Alex, nous nous connaissons depuis vingt ans,
c'est vrai et nous avons plein de souvenirs communs.
Mais je ne vois pas ce que ton « picole » vient faire la-
dedans ?

— TA picole, TA picole! Personne ne dit « Ton
picole » | Personne | Mais merde, mais, mais vas-y dis-
moi quels souvenirs on a si tu enleves la pictance.
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Et c'est vrai qu'Alex n'arrivait pas a associer de
souvenirs sans alcool. TOUS ses souvenirs avec Fabrice
étaient liés, directement ou indirectement, a 1'alcool.

La fois ou, trop bourrés, ils avaient joué au billard avec
des boules trempées dans la bicre, ruinant le tapis. La
fois ou ils s'étaient battus parce qu'ils ne pouvaient
s'empécher de vanner ce géant Suédois. La fois encore
ou ils avaient parcouru toute une ile a dos de mouton,
tuant un des moutons au passage. Collectant un de leurs
plus mémorables fous rires.

— Mais, le coup des moutons a Oléron, tu te rappelles,
demanda Alex.

— Le coup des quoi ?

— Je, écoute, tu as quels souvenirs avec moi? Vas-y,
rappelle-moi un souvenir.

Il y eut un blanc au téléphone, certainement da a la
perplexité de Fabrice.

— Eh bien, je ne sais pas, il y en a tellement. La fois ou
on est allé a Disneyland.

— Disneyland ? Tu te fous de ma gueule, nous n'avons
jamais mis les pieds a Disneyland.

Fabrice continuait, sans réellement écouter Alex :
— Sinon, il y a I'Espagne.

—Ouca?

— Calella.

— Ah, voila ! Une cuite de quinze jours putain | Bourrés
du soir au matin, non ?

— Ben, non. On s'est amusé. On a joué au volley, au
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foot, au mini-golf et...

— Non arréte, arréte. Je... mais... tu me parles de gens
morts ou vieux ! Merde. On est parti a vingt ans a
Calella. C'était quand méme pas pour en rapporter un
souvenir de mini-golf! On allait en boite, dans les
bistrots, sur la plage, on finissait a cing, six ou dix
heures du matin. Bourrés ! BOU-RRES comme des
coings !

— Ecoute, Alex, je ne sais pas trop quoi te dire. Je ne
comprends rien a tes histoires de picole, de bourrés.

Alex raccrocha. C'était plus qu'il ne pouvait supportet.
Il appela encore quelques amis mais répéta les mémes
discussions, chaque fois plus déprimantes.

Pourquoi se souvenait-il de choses qu'il semblait étre le
seul a avoir vécues ?

«Je suis fou. C'est sur et certain. Ca ne peut pas étre un
canular ».

Il s'était réveillé dans un monde sans alcool.

Il passa la soirée sur Wikipédia, YouTube, a chercher
des informations sur les plus grands écrivains. Rien ne
collait. Gainsbourg était mort a quatre-vingt-deux ans.
Un petit chanteur médiocre, sans talent ni envergure.
Raimbaud avait presque disparu des tablettes. A
l'inverse, il découvrait d'autres célebrités dont il ignorait
tout. Peut-étre des personnes qui dans son univers
avaient laissé 'alcool les détruire.

Dans tous les cas, il ne souhaitait pas vivre dans ce
monde sobre. Si I'excitation supréme consistait a gagner
un Uno apres avoir terrassé sa femme au mini-golf,
autant en finir tout de suite.
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Au moment ou il formulait la phrase, il se rendit
compte qu'effectivement cela ne se pouvait pas !

Il y a du mais, des patates ici aussi. Alors il y a
forcément moyen de fabriquer de l'alcool.

11 allait apprendre et il deviendrait richissime.

Vite déposer des brevets, pour le gin, le whisky, la biére,
la vodka.

Les idées fusaient dans son esprit. Il cherchait a
recenser tous les alcools qu'il avait jamais bus. Certains,
il le savait, seraient compliqués a recréer de mémoire :
Get 27, Chartreuse, Bailey's mais enfin, il avait assez
d'idées en téte pour élaborer des boissons alcoolisées a
partir de tous les fruits et légumes qui trainaient.

Il allait pouvoir quitter son boulot, changer de vie
comme il en révait depuis si longtemps.

Il ne dormit pas, ou presque pas, pendant les trente-six
heures suivantes. Cherchant a énumérer toutes les
possibilités de fermentation, d'alcoolisation.

Aussi incroyable que ce fut, il n'avait pas trouvé de trace
d'alcool mais il y avait bien description de procédés de
fermentation. Qui dit fermentation, dit alcool !

11 ne vint jamais a l'esprit d'Alex de découvrir ce monde
différent, sans alcool. Y vivait-on mieux, moins bien.
Quels changements fondamentaux avaient eu lieu par
rapport a ce qu'il connaissait ? Il abandonna d'ailleurs
tres rapidement I'idée de comprendre.

Seul créer de I'alcool et en tirer profit I'intéressait.

Enfin, apres quinze jours de travail intense, il se rendit a
I'INPI pour déposer ses brevets.
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11 n'avait pas répondu aux appels réitérés de sa boite et
avait fini par recevoir son courrier de licenciement.

1l s'en foutait, la fortune lui tendait les bras.

Arrivé au bureau de I'INPI, un employé jovial lui
demanda la raison de sa visite :

— Je viens déposer une vingtaine de brevets.
— Une vingtaine ? Bravo ! Sur quoi ?
— Sut... heu, sut... c'est compliqué.

L'employé n'eut pas l'air surpris. Tous les gens qu'il
recevait s'imaginaient détenteur d'un dossier compliqué,
spécial.

— Bien, donnez-moi les papiers du premier brevet.

Alex les tendit, impatient de pouvoir se débarrasser de
cette corvée pour commencer a fabriquer de l'alcool
pour enfin, en boire.

— Votre invention c'est, c'est la biere ? C'est ¢a ?

Alex sentit une boule se former dans son estomac
devant le ton moqueur de I'employé :

— Oui, oui, c'est la biere. C'est un procédé...

— D'accord et les autres la, laissez-moi deviner : y a du
vin, de la vodka, du gin et du Ricard ?

Alex le regarda, rougit. Hésita entre une crise de rire ou
un drame de larmes :

— Vous... vous connaissez ?

L'employé, bien qu'assis alors qu'Alex se tenait debout
trouva le moyen de le toiser :

— Non, bien str que non. Aucune idée. Jamais entendu.
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Il jeta un autre ceil aux documents :

— De la biere ? Ca a l'air sympa. Non vraiment. Vous
tenez un truc. Tiens, vous devriez I'appeler, attendez
«Heineiken» ou «Kronembourg».  Vous allez
cartonnet.

Alex regarda tous les papiers qu'il avait amenés. En
désespoir de cause, il demanda a l'employé :

— Et une boisson avec des bulles a base de raisin ?

— Ah, vous avez inventé le champagne aussi,
félicitations.
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Mon pére est mort
demain

« Votre pere est mort demain ». Cette phrase tournait
en boucle dans la téte de Quentin. Cette phrase dénuée
de sens dans un monde cartésien submergeait l'esprit de
Quentin.

Une sonnerie. Le téléphone. Un numéro masqué.
Quentin, qui ne répondait jamais aux appels anonymes,
avait porté le combiné a son oreille.

—Allo ?

— Quentin ?

— Oui. C’est moi.

— Votre pere est mort.

— Hein, quoi, quand ¢a ?
— Demain.

Et son interlocutrice, toujours inconnue, avait
raccroché. Il s’agissait d’une femme, qu’il imaginait
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autour de la cinquantaine, mais sans certitude.

Pourquoi avait-il demandé « Quand » ? Pourquoi pas
«De quoi ? » ou « Comment ? ». Et qu’aurait répliqué la
VOIX ?

Il contacta son pére immédiatement, avec ce vague
sentiment dun double ridicule: il était grotesque
d’appeler suite a ce message cryptique et, pour peu qu'il
lui accordat la moindre importance, il n’arriverait rien a
son paternel avant demain.

— Papa !

Son géniteur reconnut la panique que Quentin pensait
maquiller 2 merveille :

— Qu’est-ce qui se passe, fiston ?

Quentin, inconscient que son angoisse suintait par tous
ses pores et transpirait dans sa voix, s'alarma plus
encore du ton de son pere :

— Mais rien, mais pourquoi tu t'inquictes ?

— Je m’inquicte parce que tu as lair affolé. Qu’est-ce
quilya?

Bonne question. Qu’y avait-il ? Quel était le probleme ?
Son pére se portait bien. Ni pire ni mieux qu’hier. Un
jour comme un autre en somme. Quentin pouvait-il
effrayer son pere en évoquant ce coup de fil ridicule ? A
priori non. Cela n’avait pas de sens. Mais il devrait
prévenir la police. Cette idée 'attirait presque.

— Rien, je, je voulais juste te dire que je t’aime.

Rien n'aurait pu alarmer davantage cet homme dont le
fils brillait par sa pudeur et son incapacité a
communiquer.

30



— Mais dis-moi ce qui se passe, bon sang !

Quentin aurait pu répondre « Un appel grotesque qui
m'obséde », mais il aurait fallu expliquer. Il préféra,
comme souvent, comme toujours, la fuite :

— Non rien, je suis un peu fatigué, c'est tout. On se voit
demain.

Et il raccrocha.

« Votre pére est mort demain ». Il lui semblait qu’il
aurait eu moins peur si la voix avait énoncé « Votre pere
mourra demain » Toujours une menace certes, mais
limpide, censée. Mais « Votre pére est mort demain »
cela n’avait aucun sens, et 'absurdité du message le
rendait plus angoissant.

Apres des heures d'atermoiements, il se décida a
contacter la police.

Il marcha jusqu'au commissariat pour porter plainte. Le
policier lui fit répéter la phrase plusieurs fois :

— Non, mais elle a da dire « Votre pere mourra
demain ».

Et Quentin, pour la dixiéme fois de préciser :
— Mais non, justement, c’est ce qui m’a le plus intrigué.
Alors le flic crut spirituel d’ajouter :

— Peut-étre que ce sont des assassins qui ne maitrisent
pas bien la concordance des temps.

Quentin ne trouva rien d’intelligent a répondre.

— Bien, on va tracer 'appel, mais ¢a risque de trainer. Le
mieux, ce serait que votre pere vienne demain. On ne
peut pas vraiment mettre deux personnes a le protéger
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chez lui. Ici, on saura en prendre soin.

— Mais il va falloir que je lui explique. Et jaurais voulu
éviter ¢a. Lui éviter la panique.
Le policier, qui en avait entendu d’autres, conclut :

— Vous préférez lui éviter la panique ou la mort ?

Quentin se leva, salua ce flic singulier et a peine sorti du
commissariat :

— Papa, je peux venir te voir ?
— Bien sur. Je ne bouge pas de la journée.

I’idée de perdre son pére, Quentin la ressassait. Il ne se
passait pas un jour sans qu’il pensat a la mort d’un de
ses proches et plus particulicrement a celle-ci. Alors ce
coup de fil, qui lui donnait presque corps, il ne pouvait
I'ignorer.

Il arriva chez son pere, sonna. Aprés quelques
secondes, il réitéra. Mais rien. La panique, qui telle une
marée n’avait cessé d’affluer et refluer, revint au galop.
Il chercha a le joindre au téléphone, tandis qu’il
s'acharnait sur linterphone. Toujours rien. Rien. Son
pere allait mourir aujourd’hui. Aujourd’hui pas demain !

— Eh bien, eh bien, dans quel état es-tu Quentin ?

La main du vieil homme sur son épaule le ramena a la
réalité :

— Tu, tu ne répondais pas, je, j’ai appelé.

D’une nature aussi calme et posée que celle de Quentin
était anxieuse, il sourit, bonhomme :

— Je suis allé chercher quelques petits gateaux et un
coup de pinard. L’alcool aura peut-étre notre peau a
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tous dans cette famille, mais pas de quoi en faire un
drame.

Sa plaisanterie tomba a plat. 11 comprit bien que le
probléme était plus profond, mais ne voulut pas céder a
cette panique qui submergeait son fils :

— Allez, on va s’en jeter un pour se détendre. Monte.

Ils burent, discutérent, Quentin raconta son histoire,
son pere fit de son mieux pour ne pas lui montrer ses
doutes sur sa santé mentale. Lorsque Quentin lui
demanda de se rendre au commissariat le lendemain, il
eut néanmoins droit 2 une fin de non-recevoir :

— Tu plaisantes ? Je ne vais quand méme pas aller
m’emmerder chez les condés toute la journée parce que
tu as des hallucinations auditives.

— Alors C’est ¢a, tu crois que je suis fou | Que j’entends
des voix !

— Et pourquoi pas ? Tu te souviens de ton parrain ?
Bastien. Lui, il entendait des dizaines de voix dans sa
tete. Un sacré barge. Toi bien str, c’est différent. Tu es
un peu surmené ou on t’aura fait un canular. Rien de
grave. Ca ira mieux demain. Enfin, ¢a a été mieux
demain.

Et il partit d’un grand rire, aussi franc que vexant.

Quentin connaissait son paternel. Il ne pourrait pas le
persuader. Ou alors il faudrait qu’il se traine a ses pieds.
Non pas que son pére se montra sensible au chantage,
mais, tres certainement géné par le comportement de
son fils, il céderait pour ne plus assister a ce spectacle
lamentable. Quentin allait se mettre a genoux lorsqu’il
pensa que si la prophétie étrange se réalisait, ce serait la
derniere image que son pere aurait de lui. Alors il se
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leva, 'embrassa et lui souhaita une bonne soitée.
— Merci, toi aussi mon fils. Et 2 demain !

Quentin passa une nuit épouvantable, peuplée de bétes
hideuses, d’assassins vicieux, de bourreaux sadiques.
Enfin, le matin arriva, comme a reculons. Quentin
regarda l’heure: sept heures trente. Trop tot pour
appeler son pere. 1l allait attendre neuf heures. 11 alla
prendre sa douche. Lorsqu’il revint, son téléphone
sonna.

Encore un numéro masqué. Tremblant, des gouttes
tombant sur la moquette sans qu’il stt s’il s’agissait de
reste d’eau ou de sueut, il décrocha :

—Allo?

— Quentin ?

— Oui, c’est moi.

— Votre pere est mort.

— Hein, quoi, quand ¢a ?

— Demain.
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Cyclothymique !

Cyclothymique mon cul ! Bipolaire, de la merde ! Je suis
maniaco-dépressif et puis c'est tout.

Qu'est-ce qu'ils peuvent me faire chier tous avec leur
hypocrisie, leur novlangue, leur blanc qui veut dire noir
et leur noir qui t'éblouit !

Et ¢a prend a une vitesse, comme si les veaux
n'attendaient que ¢a. Comme si les mongoliens qui
m'entourent ne vivaient que pour le plaisir de remplacer
un mot par son équivalent vide de sens.

Le lundi, tous les bobos du coin hurlent a la mort parce
qu'on parle de migrants au lieu d'évoquer des réfugiés.

Bien, bonne remarque.

Le mardi suivant, ces mémes connards t'invitent a une
réunion pour organiser l'accueil des migrants. Bordel,
ou est passé votre cerveau, votre esprit critique ?
Comment avez-vous fait pour accepter une lobotomie
en une putain de semaine !

Et si tu ouvres ton claiton, avec ou sans tact, t'as le
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droit a2 un « Oui, mais tu sais, ce n'est qu'un mot ».
Bordel de merde, ¢a se paluche devant « 1984 », colle du
« Fuck la novlangue» partout et ne voit aucun
probleme a utiliser : migrant pour réfugié, quartier pour
banliene pourrie et onblice, SDF pour clodb.

Avant-hier, un type m'a méme évoqué sérieusement le
« Plan de Sauvegarde de I'Emploi » qui I'attendait.

Je sentais bien dans son cil de l'inquiétude, de
l'angoisse. L'idée étant que je les partage.

— Ah ! ben c'est cool ¢a | Voila une bonne nouvelle.
Lui, forcément :
— Ah, ben, non, pas trop.

— Mais si enfin. Clest un « Plan de Sauvegarde de
I'Emploi », donc je comprends pas. De quoi t'as peur ?
Je vois pas la.

L'amusant, c'est que c'est le mec qui utilise mort pour

dire vivant, qui me toise comme si j'étais un débile
léger.

— Ben, non, mais, mais tu sais combien de personnes
vont se retrouver a la rue ?

— Ben zéro. C'est un «Plan de Sauvegarde de
I'Emploi ».

— Mais t'es con ou tu le fais expres ?

Ca finit toujours comme ¢a. Les gens n'aiment pas que

tu leur colles leurs contradictions dans la gueule, surtout
avec le manque de tact qui me caractérise.

— Et toi ? Quelqu'un te paye pour jacter le vocabulaire
de tes maitres ? Ce que tu me déctis ¢a s'appelle un plan
de licenciement bordel | Alors pourquoi tu me parles de

36



ton « Plan de Sauvegarde de I'Emploi » ?

En général, ca se finit par « Tu exageres tout ». Ce qui
m'a valu de perdre un a un tous mes amis.

Forcément, tous les amis traversent des moments
compliqués, et ils n'ont pas envie, a ce moment-la en
particulier, qu'un connard supérieur leur explique que
« Non, tu ne peux pas parler de gérer une relation avec
Sylvie. On ne gere pas ses sentiments. » et encore moins
de « Tu vois ou il t'a mené ton PSE ? ».

Je le sais pourtant que je n'aide personne, que je suis
inaudible mais je ne peux pas m'empécher. Plus fort
que moi.

Pendant ce temps-la, je m'enfonce dans ma maniaco-
dépression.

S'v enliser tandis qu'on perd toutes ses connaissances
b
ca fleure bon le cercle vicieux de premiere classe.

Ma femme m'a quitté apres des années a supporter mes
sautes d'humeur.

Je n'ai méme pas cherché a la retenir.

Elle n'en pouvait plus de cotoyer le nouveau maitre du
monde de huit heures a midi, de manger avec la plus
grosse merde de la plancte et de diner avec Sa Majesté
Impériale Napoléon 117, pour finir au lit avec Minus
Premier. 11 parait que les complexes de supériorité et
infériorité sont toujours mélangés, imbriqués. Mais dans
mon cas, ¢a frise la schizophrénie.

Que je n'ai méme pas, sinon je pourrais aller me faire
soigner dans un hopital psychiatrique. Ce serait pas mal
¢a. Le repos, plus aucune responsabilité. Mais non.
Parce qu'un instant, je peux carrément révolutionner

37



l'aviation et trois heures plus tard, je ne me juge pas
digne de nettoyer les chiottes d'un aéroport.

Clest fatigant pour les autres, mais, je vous assure, c'est
épuisant pour moi.

Surtout que les gens, et je les comprends, ont assez peu
d'empathie pour un type qui change du tout au tout en
deux heures. Vous passez pour un lunatique, un
malpoli. Je ne suis PAS lunatique, je suis maniaco-
dépressif !

Du coup, j'ai eu l'idée la plus conne du siecle : en faire
un one man show.

Je vous jure. Sur les moments ou je suis un demi-dieu
capable de tout, j'ai harcelé, il n'y a pas d'autre mot, les
responsables de salles de Paris. Surtout par email
L'email possede cet énorme avantage que si tu baignes
au fond du trou, tu peux attendre un peu pour
répondre. Téléphone ou physique, c'est plus compliqué.
Surtout lorsque tu te balades avec les épaules voutées, la
téte baissée en regardant tes pieds comme un misérable.

Bref, j'ai réussi a les convaincre — aprés essai bien sur,
mais positionné a des périodes ou je savais qu'en
général, je me balade en mode musclor.

Et le spectacle a démarré. Un mardi, je m'en souviens.
Je tenais une forme terrible. J'ai été drole, mais drole.
Un festival d'humour, de vannes, de saillies hilarantes.
La salle, essentiellement composée de famille et de
potes, se montra enthousiaste. Le lendemain, premier
public d'inconnus. Un jour sans. Enfin, les jours sans
pour moi consistent a me vautrer dans la dépression la
plus noire. J'ai livré le spectacle le plus désespérant qui
soit. Vraiment. Les gens venaient pour se marrer et je
leur en mettais plein la gueule de désolation. A tel point
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qu'un type est venu me voir apres :

— Clest tellement triste qu'on dirait que vous nous en
voulez personnellement !

Je lui ai hurlé que :

— Mais non connard, c'est pas apres toi que j'en ai, c'est
apres moi. Ca ne se voit pas !

Le connard n'a pas apprécié et comme quelqu'un filmait
la scene, je me suis retrouvé sur YouTube en deux
secondes.

Alors les connards se sont mis a affluer, de plus en plus
nombreux.

Il y avait une sorte de risque a assister a mon spectacle :
drole ou sinistre, soporifique ou génial.

J'ai fait salle comble pendant des semaines, jusqu'a ce
que la source se tarisse.

Jusqu'a ce que je redevienne juste un pauvte type avec
des hauts et des bas.

La, par exemple, j'évolue dans un gros gros bas, un des
pires de ma vie, ce qui n'est pas peu dire. Je suis tout en
haut d'un immeuble et je regarde tout en bas. Je suis
presque sir que je ne vais pas sauter. Pourtant, je n'ai
aucune envie de retourner en bas. Plus d'amis, une
famille rétrécie, une fatigue grandissante.

>

J'ai tout essayé pourtant: yoga, thérapie, méditation,
footing, régime végétarien, enfin tout ce qui est censé

t'apporter un peu d'équilibre. Tout ce qui permet
d'éviter un peu ce systeme de montagne russe.

Et alors que je suis en haut a regarder en bas, une idée
me vient. Une idée géniale.

39



Pour la mener a bien, il faut que j'aille en bas.
Par l'ascenseur.

Alors je descends.

Par l'ascenseur.

Enfin je crois.

Et le prochain qui me donne du cyclothymique, je lui
pete la gueule a coup de batte de baseball. Maniaco-
dépressif putain !
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Un bruit d’avenir

Léo entendit « A Iaide | », mais ne remarqua rien. Il eut
beau regarder partout autour de lui, personne dans cette
rue presque déserte n’appelait au secours. La petite
vieille qui trainait son cabas marmonnait bien quelque
chose, mais rien 2 voir avec lintensité de ce cri. Ce
jeune garcon émettait bien des sons a partir de son
casque, mais ne risquait rien a part une surdité partielle
dans les dix ans 2 venir.

La sensation s'avérait étrange et dérangeante. Il
percevait ces hurlements avec une acuité totale. Tandis
qu’il en cherchait l'origine, il songea qu’il ne fallait
jamais demander assistance de mani¢re anonyme. Les
gens ne se sentalent pas concernés. Au contraire,
lorsque l'on pointait quelquun du doigt en ajoutant
« Vous monsieur, vous madame, aidez-moi!», alors
l'inconnu, exclu de la foule, identifié, se bougeait.

Léo en était 1a de ses réflexions lorsqu’il termina son
panorama. Sans équivoque, la réalité frappait : personne
n’appelait. D’ailleurs, en reconsidérant les bruits,
I'évidence s’imposa : les cris venaient du sol. Pas tres
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loin de lui. Léo se déplaga en direction de ce quil
imaginait étre la source. L’intensité augmenta jusqu’a ce
quil atteignit la devanture d’un bar-tabac. L’effet le
troublait autant qu'il l'excitait. Il se tenait seul, et
pourtant, il aurait juré qu’une personne braillait a
quelques centimétres de lui. Ces cris ne pouvaient pas
exister que dans son esprit.

— Tu vas fermer ta gueule, sale pute !

Ah ! Une voix d’homme. La femme hurlait parce qu’elle
fuyait un homme. Et tandis qu’il formulait cette pensée,
Léo se demanda de qui il parlait. Un bruit sec
interrompit sa réflexion. Une claque ? Non, pas assez
éclatant. Trop mat. Un coup de poing ! Une femme se
faisait agresser sous ses yeux, enfin, sous ses oreilles et il
n'y pouvait rien.

Je suts fon, songea-t-il. ['entends des voix, il n’y a que les fous
qui entendent des voix !

Comme souvent, il chercha son salut dans la fuite et
quitta la place. Les cris s’atténuerent, les bruits
¢galement et petit a petit, Léo put reprendre une vie
normale. Il n’en passa pas moins la journée a ressasser
cet événement. Avait-il abandonné quelqu’un ? Fitait-il
un lache ?

Je suis on lache ou fou. Belle perspective.
Pourtant il n’avait trahi personne, il n’y avait personne.
Donce je suis fou.

Il réussit 2 dormir cette nuit-la, mais d’un sommeil
b

peuplé de réves bizarroides, de cauchemars

particulicrement réalistes.

Le lendemain s'étira dans un ennui abyssal. Il tendait
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Poreille pour capter des voix, que ce fut dans sa téte ou
ailleurs. Mais rien ne vint troubler le cours soporifique
de ce mardi. Le soir, il regarda, comme tous les soirs, les
actualités locales.

Avec un mépris surprenant pour cette ville de Nantes
qu’il aimait tant, il songea qu’il se moquait totalement
de connaitre le nouvel aménagement du rond-point des
Renardieres ou de l'inauguration de la MJC de Saint-
Herblain. Pourtant, il continuait, jour aprés jour, a
consommer ces informations. Il somnolait lorsque la
présentatrice évoqua un évenement qui le sortit de sa
torpeur :

«Une femme a été gricvement blessée cet aprés-midi
sur la place Catinat. Un homme non identifié I'a rouée
de coups. Les passants présents ne sont pas intervenus
malgré les nombreux appels a I'aide de la victime et cela
relance le débat sur la lacheté dans I’espace public... »

Léo se tenait debout sur son canapé. Surprenante
nouveauté.

Le fait divers correspondait parfaitement a ce qu’il avait
vécu la veille : méme lieu, mémes cris, mémes coups.
Mais vingt-quatre plus tot.

Léo hésitait entre la joie de recouvrer sa santé mentale
et langoisse de se retrouver affublé de... de quoi
drailleurs ?  Que sétait-il  passé hier? Qu’avait-il
entendu ? L’avenir ?

Il pouffa bétement.
— Quand méme pas, ajouta-t-il a voix haute.

Mais le lendemain, il retournait sur la place Catinat. I
resta plusieurs heures dans 'espoir, ou la crainte il ne
savait pas trop, de percevoir des bruits sans pouvoir

43



identifier la source. Peine perdue, il gacha une journée
de repos.

Petit a petit il réinvestit sa vie normale, c’est-a-dire
morne. Le matin, il prenait sa voiture rue des
Renardi¢res pour aller travailler dans la banlieue de
Nantes, a Carquefou. Il passait matinée et aprés-midi a
dérouler une activit¢é dont il doutait de Iintérét.
Pourtant, i1 n’osait pas soulever le ridicule de ses
fonctions, de peur que son patron, se rangeant a son
avis, ne décida de se séparer de lui. Les semaines se
suivaient, monotones, jusqu’a ce jour ou il se rendit aux
toilettes.

— On en virera le nombre qu’il faudra. Je penche pour
cent mais si c’est plus, ce sera plus.

— T’es con, t’as vérifié qu’il n’y avait personne ?
— Rassure-toi, il n’y a personne.
— Ouvre-moi ces portes, on n'est jamais trop prudent.

Léo entendit les portes s’ouvrir et, il en eut la certitude,
celle des toilettes ou il se trouvait. Pourtant, il ne vit ni
son directeur ni le contréleur de gestion dont il avait
reconnu les voix. Pourquoi venaient-ils évoquer un plan
social dans les W.-C. resterait un mystere. Mais, sans
aucun doute, Léo était seul dans ces chiottes.

Devait-il prévenir ses collegues ? Mais pour leur dire
quoi ? Autant chercher du travail tout de suite. Ou
alors ? Mais oui !

Il ne dormit pas de la nuit, d’excitation. Tout ce qu’il
avait enduré, tous les renoncements qu’il avait acceptés,
toutes ces compromissions qu’il avait imposées a son
ame pour qu’elle rentre dans sa petite vie, tout cela
prenait un nouveau sens, devenait admissible puisque
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cela menait a ce grand moment.

«Léo, ’homme qui entendait P'avenir », se répéta-t-il,
devant son miroir ou son smartphone. Il vivait pour la
premicre fois depuis, depuis toujours !

Le lendemain, épuisé, mais régénéré, il arriva tot au
travail, courut presque aux W.-C., scotcha sous I'évier
un enregistreur d'une capacité de huit heures. Lorsqu'il
apercut son PDG se diriger vers les toilettes a I'heure
prévue, il frissonna d’excitation.

Dix minutes plus tard, son patron retraversait le couloir.

Léo patienta trente minutes, les trente minutes les plus
longues de sa vie. Enfin, il partit récupérer le
magnétophone. Il tremblait.

Le soir, qui paraissait ne jamais devoir advenir, il écouta
la bande: rideaux fermés, porte et volets clos. 1l se
voyait désormais en héros de roman, en superhéros
méme. Le magnéto confirma ce qu’il espérait.

Jentends lavenir ! hurla-t-il de plaisit. [ ‘entends lavenir !

Il allait pouvoir commencer une nouvelle vie. Le
discours de ses patrons ne l'intéressait déja plus.

C'était bon avant ¢a, mais maintenant, maintenant. . .

Maintenant quoi ? Car son don, a priori réel, n’en restait
pas moins capricieux. A tout le moins, I.éo n’avait pas
compris son fonctionnement. Lieu, heure, sujet, il n’y
avait rien de commun entre les deux éveénements.
Comment pouvait-il systématiser son aptitude pour en
tirer profit ? Et quel profit tirer d’ailleurs ?

Je ne peux: pas étre égoiste. |'ai une chance unique. Je dots, je dois
utiliser mes capacités pour le bien de 'bumanite.
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Si Léo, au lieu de pérorer, s’était un petit peu écouté, il
aurait certainement relevé le ridicule de sa posture.
Clark Kent ne devient pas Superman, c’est Superman
qui se déguise en Clark Kent. Mais il divaguait et
continua toute la nuit.

Le lendemain, il avait malgré tout mis au point une
stratégie : marcher dans Nantes a en perdre le souffle,
jusqu’a entendre quelque chose qui méritat le détour. 11
partit de chez lui, rue des Renardicres, se rendit place
Zola, prit vers Chantenay, puis longea le tram en
direction du centre, bifurqua pour attaquer la place
Mélinette, puis Canclaux, place Graslin, place Royale, le
cours des 50 otages, la préfecture. Il arpenta la ville des
heures sans saisir d'autres bruits que ceux des voitures,
des enfants, des parents. Rien que de normal. Il avait
posé une journée pour rien. I répéta l'exercice le jour
suivant, et le suivant encore. Enfin, vers la place du
Bouffay, il surprit un échange alors qu’il était presque
seul :

— La vieille en rouge. Tu la bouscules. Quand elle se
retourne pour tengueuler, je passe et barbote son
larfeuille qu'on voit dépasser du sacos. Noté ?

— Noté.

Parfait | Il ne changerait pas le monde avec ce petit rien,
mais il apporterait un peu de bonheur a une dame agée.

— 11 faut savoir démarrer modeste, Léo !

Vingt-quatre plus tard, au méme endroit, Léo observait
les deux hommes en conversations. L.éo cherchait a
déterminer la meilleure position pour intercepter
l'agresseur. Mais au moment d’intervenir, il trébucha.
Bétement. II ne trébuchait jamais pourtant. Les deux
malfrats ne s’apercurent méme pas qu’un géneur avait
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failli modifier leurs plans.
Léo rentra chez lui fourbu et décu.

Les jours suivants, tandis que le plan de licenciement
était annoncé dans son entreprise, ses absences répétées
ne plaidérent pas en sa faveur. D’autant que méme
présent, il ne mettait aucun entrain a sa tache.

Il passa deux mois a traquer 'avenir. Sept fois, il le
surprit. Sept fois, il échoua a en changer le cours.
Imperturbablement, le temps continuait sa course. Son
pouvoir ne servait a rien. A tien du tout. Son aptitude
se révélait aussi unique que minable. Comme lui.

Léo, Ihomme qui entend l'avenir et qui ne peut rien en faire.

11 sourit en se regardant dans la glace. II allait retourner
dans son entreprise, en espérant ne pas se faire virer. Et
surtout, surtout, il allait espérer ne jamais rien
surprendre sur lui. Car son nouveau pouvoir inutile
présentait un effet de bord, de poids.

Léo craignait d’entendre quelqu’un, quelque part,
annoncer sa propre mort. Il n’osait plus aller chez son
médecin de peur qu'il n'évoquat, vingt-quatre heutes
plus tard avec un collegue I'état irrécupérable de Léo.

Au travail, il évitait la cantine par crainte des : « Tu as su
pour Léo, c’est terrible | »

Car Léo avait toujours eu peur de I'avenir. Et voila que
son super pouvoir lui apportait 'avenir avec vingt-
quatre d’avance. Vingt-quatre heures de peur en plus,
vingt-quatre heures par jour.
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Chiottes avec vue

Sébastien avait tellement envie d’uriner qu’il se rua dans
les W.-C du café comme si sa vie en dépendait. Avant
de refermer la porte, il baissa sa fermeture éclair et
commenca a se vider. Alors que le soulagement
remontait jusqu’a son cerveau, il put reconnecter ses
autres sens, dont la vue. Et constater qu’il se trouvait
dans des toilettes surprenantes. Aucun des éléments ne
semblaient assortis. Il devinait des picces du siecle
dernier, peut-é¢tre méme le 19°, tandis que le miroir lui
rappelait des films de science-fiction. La cuvette
n'appartenait pas a ce pays et le réservoir pas a cet
univers. Pendant la longue minute de plaisir que dura sa
miction, sa perplexité ne cessa d’augmenter. Lorsqu’il
eut terminé, agencement du lieu redevint le cadet de
ses soucis.

Il poussa la porte et retourna dans la salle du bistrot. 11
vécut alors une seconde élastique. Il n’avait pas payé
attention a la décoration du bar. Il voulait les chiottes et
rien d’autre, mais il aurait pu parier son testicule droit
qu’il n’était pas rentré dans un saloon. Il aurait pu jurer

48



que personne ne portait de pistolet et, plus que tout, il
pouvait affirmer sur son sang que cette odeur de vomi
mélangé a de la merde matinée de sueur rance n’avait
pas encore empuanti la picce.

Tandis quil cherchait une explication logique, un
homme dont I'unique dent vivait ses derniers instants,
se tourna vers Sébastien et lui lanca :

— Ol timer, you seem relieved.

Et tout le saloon partit d’un rire aussi gras quune soupe
de cochon au lard gratinée de fromage et de creme
fraiche.

Sébastien ne parlait pas anglais et n’aurait donc pas da
comprendre que le vieux clodo se moquait de son air
soulagé. Si ce type était un cow-boy alors 'abbé Pierre
et John Wayne étaient jumeaux.

L'armée du Salut, je suis a l'armée du Salut, pensa-t-il.

Un autre homme, que Sébastien n’avait pas remarqué,
lui colla une tape dans le dos si violente qu’il faillit
tomber.

— Come on, this is your shot.

Il devait mettre sa tournée. Avant qu’il puisse refuser,
argumenter, négocier, le patron avait déja servi une
vingtaine de shots.

Alors qu’il se demandait comment il allait payer, il en
profita pour se demander comment cela pouvait étre sa
principale occupation. Il pissait a Paris alors qu'il se
rendait chez son psy pour la troisieme fois de la
semaine. Et le voila qui s’inquiétait de pouvoir rincer
des clodos sortis de chez Emmatiis.

Il s’apercut qu’il portait les mémes fringues qu'eux.
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Cette odeur nauséabonde venait aussi de lui. Il observa
ses mains et acquit la certitude qu'elles ne lui
appartenaient pas. Il voulut se regarder dans le miroir,
mais le bar en était dépourvu. Il n’avait pourtant jamais
vu de saloon sans grande glace. Il demanda au gérant :

— Where is the mirror ?

— The mirror, what mirror? You think I am
Rockefeller !

Pas de miroir dans ce saloon. Mais pas le temps de
réfléchir, tout le monde levait et vidait son verre et
attendait qu’il fit de méme. Il souleva le petit verre sale
et inspecta le liquide. On lui avait visiblement servi de
I’alcool d’asperge ou de I'essence de chou de Bruxelles.
L’odeur et le rendu n’avaient strictement rien a voir
avec ces machins liquoreux que les cow-boys
s’envoyaient. Il but néanmoins et, lorsque le patron lui
réclama cinq dollars, il se rua de nouveau dans les
toilettes.

11 fut surpris de tomber sur des W.-C fermées dans un
saloon, mais n’allait pas se plaindre. L'intérieur de la
piece ressemblait a s’y méprendre aux toilettes
bizarroides précédentes. Il hésita a vomir le jus de pisse,
mais préféra y retourner, espérant avoir vécu un mirage,
une hallucination. Lorsqu’il rouvrit la porte, sa
machoire s'affaissa. Ses nombreuses lectures, les
documentaires qu’il avait ingurgités, laissaient peu de
place au doute: il se trouvait dans une brasserie
munichoise vers 1930. Les centaines de brassards ornés
de croix gammées confirmaient cette certitude.

§’il avait cru paniquer avec les clochards du 19e siccle, il
toucha du doigt la terreur lorsque I'idée qu’il puisse
rester bloqué en 1930 a Munich prit forme.
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Et devant la possibilité, il réfléchit. Et alors ? Serait-ce si
horrible ? Ne pourrait-il pas s'inventer un destin, mettre
hors d’état de nuire quelques nazis importants et...

— Komm und trink was, Bernie.
Bernie ? Il comprenait 'allemand maintenant ?

11 baissa la téte, pour se donner une contenance, et nota
avec effroi le brassard Nazi qui ornait sa veste. Son
camarade continuait a éructer, avec une joie
inquiétante :

— Wir feiern den Sieg. Ein bisschen frith, aber diesmal
ist das sicher | Wir werden es schaffen.

Sébastien songea que limaginaire collectif, riche en
téérie, fantastique, science-fiction, ne préparait pas qui
que ce soit a vivre autre chose qu’un aller-retour a Issy-
les-Moulineaux par jour, cing semaines de congés et le
trio mariage-divorce-remariage.

Ou suis-je ? Qui suis-je ? Pourquoi ? Les questions se
bousculaient. I’hypnose | Mais oui, il se trouvait sur le
divan de son psy qui avait encore tenté une nouvelle
méthode. Ces types inventaient des variations
thérapeutiques aussi vite qu’ils escamotaient les billets
de cinquante. Il suffisait d’attendre la fin de la séance,
mais Bernie-Sébastien  s'avoua qu’une  brasserie
munichoise en 1930 était le dernier endroit ou attendre
quoi que ce soit.

Espérant que le miracle se reproduirait, il faussa
compagnie a son camarade et retourna aux toilettes. Les
plus grandes qu’il ait jamais vues. Il retrouva néanmoins
la porte d’ou il était venu.

Reparaitre dans un champ de coton en Louisiane en
1860 ne l'aurait pas désarconné. Mais non, il atterrit
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dans un bistrot espagnol.

Oui, il s’agissait d’un bar madriléne. Il n’aurait pas su
dire d’ou il tenait cette information. Que les occupants
du bar discutent en espagnol devait aider, mais ne
suffisait pas. On parlait espagnol a Seville comme 2
Mexico.

Il chercha des brassards, de peur de se retrouver en
pleine Espagne fasciste, mais ne remarqua rien.
Drailleurs, tout laissait a penser qu’il était tombé au 19e
siecle peut-étre méme avant. Rien n’avait de sens ni de
logique. Qu’attendait-on de lui ?

— Hola Antonio, tienes que pagar tu vaso ! éructa un
gros homme arborant une petite moustache tres fine.

Sébastien songea que s’il y avait un fil rouge, un lien,
Palcool tenait la corde. A chaque fois qu’il apparaissait,
un local l'invitait a payer sa tournée. Qu’il s’appelat
Scott, Bernie ou Antonio, c’était toujours la sienne
quand il arrivait. Dans tous les films qu’il avait vus, le
héros voyageait dans le passé pour sauver des vies,
éviter un massacre, lutter contre un abus et lui, lui, il se
baladait de bouge en bouge pour rincer des pochtrons
de toutes les époques ? Quelle injustice.

— Antonio, que pasa. No ciré pagar tu vaso ?

Anglais, espagnol ou allemand, la seule chose que lui
demandaient ces autochtones temporels, c’était « Paye
ton coup ». Il chercha dans ses poches pour réaliser,
une fois encore, que ce corps n’était pas le sien.
Beaucoup trop gros, beaucoup trop gras. Je suis un gros
lard quelque part a Madrid, quelgue part dans le temps. 11
hésitait, pas tres fortement, entre mettre la sienne et
senfuir. Les deux solutions contenaient des
désavantages. Mais §’il payait la sienne, il pourrait en
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apprendre un peu plus sur la raison de sa présence a
Madrid en... 1886 lui indiqua un calendrier en papier.
L’impensable prenait vie, ce qui, paradoxalement,
soulageait Sébastien. Pas la peine de paniquer, ce n’était
pas possible, donc rien de grave ne se produirait. Il
suffisait d’attendre. Mais attendre quoi ?

Il mima un geste circulaire avec I'index de sa main
droite en désignant le comptoir, signe universel pour
commander une tournée. Il trinqua avec ses nouveaux
amis. Il constata qu’il parlait parfaitement espagnol ce
qui ne fut pas pour lui déplaire. Ensuite Julio remit la
sienne, puis Manito et de verre en verre, Antonio-
Sébastien devint gris, puis bourré et enfin copieusement
torché. Et il s’en foutait. Totalement. I finit par
comprendre qu’il habitait au-dessus du bar, mais il fallut
le porter jusqu’a sa chambre ou il s’effondra comme la
masse alcoolisée qu’il était.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, il souriait. Malgré I'ulcére de
collection que les quantités industrielles de Xéres et de
Vermouth lui avaient donné, il se sentait bien.

— Je n’ai aucune responsabilité, pensa-t-il sans aucun
pincement, ou anxiété. Je fais ce que je veux.

C’est a peu pres le moment que choisit un homme plus
corpulent, plus grand que Antonio-Sébastien pour faire
irruption dans la picce en beuglant des ordres
mélangeant travail, baton, sanction. Sébastien qui aurait
été terrorisé en temps normal se leva jovial, poussa le
gros homme, descendit I'escalier avec une prestance
laissant a croire que les Xéres de la veille ne contenaient
pas d'alcool, entra dans le bar, lan¢a un « Hola ! » a la
cantonade et retourna aux toilettes. Lorsqu’il poussa la
porte, il rentra dans ces toilettes surprenantes et il en
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ressortit en Angleterre. Pas a Londres. Non, a Bradford
sauf a considérer que le propriétaire avait décidé
d’appeler son pub le « Bradford's arm » a Tombouctou.

— Come on Pete, that's your turn mate.

Encore une tournée. Il fouilla dans sa poche et trouva
encore de Ilargent. Son sourire encouragea ses
nouveaux amis a se moquer. Mais pour Sébastien la vie
se présentait sous les meilleurs auspices. Je ne vais
jamais rien changer au monde, certainement pas en
arrivant a Bradford et ce, quelle que soit I'année. Mais il
pouvait toujours boire un coup. Il pourrait méme se
prendre un petit truc a manger. Il n’avait pas mangé
depuis 2018. Tandis qu’il payait sa tournée, il constata
que ce corps-ci dénotait pas sa petitesse. Mais
qu’importe, il supporterait bien quelques pintes.

Six pintes plus tard, Peter-Sébastien retournait aux
toilettes pour une nouvelle excursion. Il était aussi
bourré que léger. Lorsqu’il ouvrit sur le bar inédit, il
grimaca. Un pays arabe. Et comme beaucoup
d’occidentaux ignorants, il pensait que les Arabes
étalent tous musulmans, et que les musulmans ne
buvaient pas d’alcool.

lag) ¢ 5506 —

Mais le principe restait le méme, il devait mettre sa
tournée et alors qu’il allait commander des cafés, en
arabe qu’il patlait couramment, il embrassa le lieu du
regard pour découvrir des tables recouvertes de
bouteilles de bicre. Tout le monde buvait de la bicre.
Quel plaisir, quelle joie ! Il picola toute la soirée, toute la
nuit avec ses nouveaux freres d’armes, il alla se perdre
dans les cabarets, sans avoir aucune idée de la ville ou il
se trouvait ni de ’époque. Peut-étre 1970, ou pas. 1l ne
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s’était jamais aussi bien porté, il éprouvait, pour la
premicre fois, un sentiment de liberté totale. Que
pouvait-il lui arriver ? Rien, pour ce qu’il en savait. Il
pouvait bien se torcher jusqu’a midi, il n’avait aucune
échéance, aucune mission. A part ouvrir cette porte de
temps en temps pour recharger son portefeuille. Il
prolongea d'une vingtaine de jours son périple dans des
bars différents. Toujours des bars, toujours de I’alcool
et toujours de quoi payer une tournée, toujours la
disparition de son mal de ventre ou de téte des qu’il

franchissait la porte et changeait de pays, d’époque et de
bar.

La vie parfaite. Sans angoisse du lendemain, sans peur
des factures, sans inquiétude du chomage, de la guerre,
de la finance, de la catastrophe nucléaire.

N’avait-il pas passé¢ deux des meilleures soirées de sa vie
dans un bar italien en 1935 en plein fascisme et au
Portugal sous le général Lazar ?

11 était de partout et donc de nulle part. Son avenir se
limitait, en permanence a vingt-quatre heures, quarante-
huit heures maximum. Il pouvait rester plus longtemps
s’il le voulait, mais I'argent partait vite. Et pas question
de travailler.

Et ma vie la-bas ? se demandait-il parfois ?

Qmnoi ma vie la-bas ¢ Pourgnoi y retourner ¢ Des angoisses, du
stress, des problemes.

De la famille et des amis aunsst.

Oui. De la famille et des amis. Mais ici aussi, il avait des
amis. Dans chaque lieu ou il apparaissait, il semblait tres
apprécié. Il était aimé, trés aimé méme. Et, comble du
bonheur, son cerveau s’adaptait a son nouvel endroit et
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jamais les autochtones ne devinaient qu’il était un
imposteur. Il était aimé sans inquié¢tude du lendemain.
Aimé comme jamalis.

Et moi papa, tu m’oublies pas ?

Parfois il se réveillait bien en sueur, pendant un
cauchemar, mais il lui suffisait de retourner aux
toilettes...
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Une mort bien pensée

— Meurs, ordutre! hutla Antoine Motland avant de
s’écrouler.

Drabord personne ne préta attention a cet événement,
ce non-évenement plutot. Antoine Morland ne détenait
pas le monopole du déces par crise cardiaque suite a
une grosse colére. Mais le médecin qui I'examina
n’aurait su certifier la cause de la mort. Aussi ordonna-t-
on une autopsie.

Antony Moret, médecin légiste aguerti, se pencha sur le
cadavre. Un de plus, un de moins, cela ne changerait
pas sa journée. lLa plupart des autopsies se
ressemblaient : on ne s’attendait a rien, et on n’était
jamais décu. Antony ne trouva pas de trace de poison,
le dernier repas révéla bien quelque chose : le défunt
bafrait comme un cochon et témoignait de gouts
culinaires ésotériques, pour ne pas dire navrants.

Antony déroula la procédure, aussi excitante quune
procession pour un athée.

Ce type est crevé d'une crise cardiaque, comme de nombreux gros
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cons qui §'énervent tout seuls en hurlant a la mort, songeait
Antony.

« Hutler a la mort », cette formulation dessina un petit
rictus sur le visage du médecin. Son assistant, Antoine
Foret, un homme fluet de trente-neuf ans, dont au
moins trente d’aigreur et de jalousie, ne ratait jamais une
occasion de tenter de le mettre en difficulté :

— Quelque chose vous amuse, monsieur Moret ?

— Pour vous, ce sera docteur Moret, comme tous les
jours depuis, depuis trop longtemps, lui répondit-il dans
un soupir las.

11 laissa passer une respiration et reprit :

— Bt cessez d’essayer de me mettre en porte-a-faux a
tout bout de champ. Je me moque comme de ma
premicre incision de vos remarques et de vos avis.

Comme son collaborateur ne réagissait pas, Antony
activa sa supériorité hiérarchique :

— Cest compris ?

— C’est compris, marmonna Antoine.

— Clest comptris... docteur, conclut Antony. Et si vous
vous demandez pourquoi ce gros sourire illumine mon

visage, c’est surement parce que je viens de vous
claquer le beignet. Continuons.

Antony n’attendait rien de l'inspection du cerveau et il
ne trouva rien. Au niveau du cceur, qui devait clore
I'investigation, il marqua pourtant une surprise assez
nette.

Awncune  trace d'arrét cardiague. Pourtant, rien de plus
élémentaire que déceler un infarctus. Méme un nul
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comme Antoine I'aurait dépisté.
— Un probleme, docteur ?
— A part votre présence, vous voulez dire ?

Antony Moret se montrait rarement mesquin, on aurait
méme pu le qualifier de plutot généreux. Mais évoluer
pres d’Antoine Foret le rendait désagréable et méchant.
Humilier ce sale type lui procurait ’équivalent d’une
rémunération supplémentaire. Une sorte de bonus.

— Avec le cceur, esquiva Antoine.

— Eh bien justement non, il n’y a aucun probleme avec
le cceur. Tenez, dites-moi ce que vous voyez ? Enfin, si
vous vous souvenez de vos cours de premiere année.

Antoine observa longuement le muscle, trop au gott
d’Antony qui interrompit sa séance :

— Dites, vous n’étes pas sut le marché. Vous trouvez ou
bl
pas ?

Antoine Foret qui pourtant détestait le docteur Moret
ne pouvait s’empécher de tenter de I'impressionner et
se sentait toujours sous pression des qu’il s’agissait de
répondre a une de ses questions.

— Ventricule gauche et droit normaux. Sillon
interventriculaire impeccable. Tissu graisseux propre.
Artere pulmonaire et aorte non bouchées. Ligamentum
arteriosum parfait. Truncus brachiocephalicus tel
qu’attendu.

— Vous vous prenez pour Wikipédia ? Je ne vous ai pas
demandé un numéro de singe savant, mais un
diagnostic. Ca vient ?

Pourguoi -~ s'évertuer a  épater cet homme ? se morigéna
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Antoine.
— Non, rien n'indique 'arrét cardiaque.

— Bien, vous ne méritez pas votre salaire pour autant,
mais enfin, vous avez plus d’esprit d’observation qu’une
moule. On progresse. Que peut-on en déduire ?

Antoine Foret se mit a transpirer. Il n'y avait rien a
déduire a part :

— Qu’il n’est pas décédé d’un infarctus, hasarda-t-il ?
Antony sourit :

— Si javais besoin dune machine a radoter des
¢évidences, je m’en serais construit une. Pourriez-vous
faire preuve d’un peu de... créativité ?

— Eh bien, s'il ne s'agit pas du cceur ni du cerveau, reste
Pestomac ou le foie.

— Ou les oreilles ou le tarin pour ce qu’on en sait. On
persiste dans les fruits de mer, vos capacités de
déductions ne dépassent pas celles d’une huitre. C’est
rassurant pour moi, pour vous qui souhaitez ma place
depuis si longtemps, les choses se compliquent.

Antony qui lancait ses piques sans rime ni raison
s’amusait comme un fou. Il faut bien égailler la grisaille,
sinon on passe sa vie dans le brouillard.

Pourtant, a la fin de I'autopsie force lui fut de constater
qu’il n’avait absolument aucune idée de l'origine du
déces. Un homme de quarante ans qui s’écroule,
apparemment sous le coup de la colére, et ne présente
aucune anomalie au cerveau, au cceutr, au foie ou a
Iestomac, ¢a devenait perturbant. Il ne désirait pas
afficher sa perplexité devant son assistant et contourna
le probléme :
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— Alors Antoine ? Je pense qu’aprés cet examen
approfondi, la cause de la mort vous apparait aussi
clairement que celle de Jésus lorsqu’il se reposait sur sa
croix. Je vous donne un indice, 'ennui n’a jamais été un
facteur de déces accepté par 'académie.

Antoine, persuadé que lautopsie n’avait rien révélé,
entra dans une panique totale. Il nageait dans un
brouillard d'incompréhension tout comme, il voulait
s'en convaincre, le docteur Moret. Mais il n’osait pas
'attaquer de front.

— Eh bien...

— Eh bien! Vous devriez perdre cette habitude de
commencer toutes vos phrases par « Eh bien ! » dans
I'espoir de gagner quelques secondes. Soit vous savez,
soit vous ne savez pas. Si vous ne savez pas, ayez la
décence de le dire.

Cinq années dans l'ombre du docteur Moret, cing
années a tout supporter. Pour de mauvaises raisons
certes, car Antoine pensait qu’en baissant la téte, on se
faisait apprécier, oubliant que la seule chose que l'on
obtient, c’est une scoliose, ou un torticolis. Ces cing
années, fortes de haines cuites et recuites, trouveérent
leur acmé a cet instant précis et Antoine abandonna
toute prudence, toute patience et toute retenue.

— Mais tu commences a me faire chier espece d’enculé
de médecin de mes couilles | Toujours a m’humilier, a
me rabaisser, 2 m’emmerder.

Si Antoine avait observé Antony a cet instant, il aurait
noté du respect sur son visage. S’il avait remarqué ce
respect, peut-ctre se serait-il arrété la, mais il ne voyait
plus rien aussi continua-t-il :
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— Je voudrais que tu creves enculé, que tu creves !

Antoine Moret partit sur ces pictres mots. Il tomba,
comme foudroyé, sur le sol froid de la salle d’autopsie.

Antony en resta figé. Se pouvait-il ? Il reprit ses esprits,
appela les secours, tenta un massage cardiaque, puis
constata l'inéluctable.

L’autopsie qu’un collégue réalisa lui confirma ce qu’il
avait pressenti. Aucune cause apparente du déces. 1l
hutlait 2 la mort comme 'autre con. Ah ! bah voila le
seul point commun : /s avaient soubaité la mort de quelgu 'nn
et cané dans linstant.

Le cas respirait I'absurde. Et I'impossible. Si tous ceux
qui désiraient la perte d'un autre décédaient dans la
seconde, le surpeuplement et le chomage de masse ne
seraient bient6t plus que des mauvais souvenirs.
L’humanité entiere ne serait qu’un mauvais souvenir.

Le soir, les informations ne notérent aucune hausse
alarmante de la mortalité. Il y avait donc autre chose.
Mais quoi? Il lui manquait un troisiéme cas pour
confirmer son diagnostic. On n’annonce pas la fin du
monde apres deux cadavres un peu louches.

Lorsque le lendemain, on lui livra un troisiéme
macchabée dont I'autopsie 'amena a une conclusion
identique, sa conviction fut faite : souhaiter la mort des
gens pouvait s’avérer fatal. Restait une question, ou
plutot, un doute : fallait-il penser la mort, la désirer ou
la proférer ? Cette dernicre possibilité expliquerait le
peu de déces. Méme empétré dans sa haine, on ne
passait pas ses journées en hurlant aux autres qu’on les
voudrait canés.

Encore qu’il pouvait songer a quelques endroits, autour
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de Medellin peut-étre, ou dans certains quartiers chauds
ou il imaginait des menaces de mort quotidiennes. Cela
ne collait pas. Et la, un flash. Il reprit ses dossiers.
Antoine Foret, Antoine Morland et Antoine Picot.
Trois Antoine. Comme avait-il raté ['évidence ?
Strement parce qu’il cherchait depuis toujours a ne pas
personnaliser les gens qu’il autopsiait. 11 tranchait le foie
du patient 1, soupesait le cceur du numéro 2 et tripotait
la boite cranienne du 3. Rien de plus.

I’aspect improbable, pour ne pas dire impossible de sa
découverte, ne le frappa pas plus de quelques minutes.
Peut-étre car il pensait pouvoir prouver sa théorie.

— Bonjour, mon oncle, c’est Antony.

— Ah, petit bon a rien, tu appelles encore pour vérifier
que je suis vivant ? J’ai bien l'intention de durer plus
longtemps que toi, fumier.

— Allons, calme-toi, je pensais passer chez toi pour
discuter.

— Discuter de quoi, enfoiré !
— Tres bien, jarrive.

Antony se rendit chez son oncle, qu’il n’avait pas vu
depuis l'enterrement de sa tante. Le vieill homme
mélangeait harmonieusement syndrome d’Asperger et
de la Tourette. En tous cas dans les symptomes parce
que personne n’avait jamais rien trouvé coté médical.
Antony avait toujours répondu a la médiocrité, la bétise
par une surenchere de stupidité. Il se sentait le torero
des gros cons, ne pouvant s’empécher d’agiter le
chiffon rouge de son ironie devant leur imbécillité.
Tester sa théorie sur cet atrabilaire pourrait s’avérer un
exercice intellectuel satisfaisant. Bien sar, la

b
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confirmation de son intuition se traduirait par la mort
de son parent. Un sacrifice pour la science.

— Qu’est-ce que tu me veux, espece de bon a rien ?

— En voila une maniére d’accueillir son neveu bien-
aimé.

— Bien-aimé mon cul, tu attends que je créve, c’est ¢a ?
Tu peux te gratter.

— Absolument pas mon oncle chéri. Au contraire, je te
souhaite une longue vie. Je te souhaite de vivre
centenaire et de profiter de toutes les douleurs,
désagréments, renoncements, humiliations qui iront
avec.

Antony affichait son plus beau sourire, ce qui rendit
encore plus fou de colere le vieil acariatre.

La discussion, ou plutét les deux monologues
s’entrechoquérent quelques minutes supplémentaires
jusqua ce que l'oncle d’Antony profére la menace
décisive :

— Si tu pouvais crever, espece de petit con. Creve tiens,
creve |

Le sourire d’Antony apparut et se figea tandis qu’il
tombait a la renverse. Sa dernicre seconde sur terre lui
permit de comprendre que sa théorie s'avérait sinon
fausse, approximative. Il aurait I’éternité pour réfléchir a
ce qu’il avait raté.
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La taille du doute

Adrien mesurait un metre cinquante et il continuait de
rapetisser malgré l'enjeu. Lorsquil sortit de son
immeuble, il attendit que la rue soit déserte pour
s’engouffrer dans une bouche de métro. Il réalisa, des
qu’il pénétra dans la station, qu’il y croiserait trop de
monde. De fait, son wagon, sans étre bondé, abritait
une bonne trentaine de personnes. A vue deil,
quelques-uns  lui rendaient bien deux ou trois
centimetres, mais il se cogna dans un géant qui frolait le
metre quatre-vingt-dix. Le goliath le toisa et Adrien
perdit un centimetre dans I'opération. Il scruta la rame
pour débusquer un individu plus petit que lui et
s’approcha naturellement du vieux monsieur d’un metre
trente. Il le regarda avec une commisération feinte, mais
l'ancétre n’était pas d’humeur et se redressant :

— Ca va bien, je sais ce que vous cherchez. Ca ne prend
pas, pas aujourd’hui. Il y en a marre !

Adrien recula, rougit et aurait voulu se cacher de honte.
La disparition d’un centimétre supplémentaire 1’y aida
un peu. Il descendit du métro trois stations plus loin et
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sa taille devait taquiner le métre quarante-cing. La
situation virait au dramatique. Adrien songeait a annuler
son rendez-vous lorsqu’il croisa un ancien collégue,
qu’il n’avait pas vu depuis trois ans.

— Frédéric, Frédéric, cria-t-il.

Ledit Frédéric feignit de ne pas entendre et continua sa
route, indifférent. L’occasion était trop belle et Adrien
accéléra pour se mettre a son niveau :

— Salut, Frédéric, tu vas bien ?
— Ah, salut Adrien, ¢ca va merci.
— Tu as perdu du poids, non ?

La méchanceté de la question heurta les deux hommes.
Lorsqu'Adrien travaillait avec Frédéric, ce dernier
mesurait plus d’'un métre quatre-vingts. Un vrai confit
d'arrogance. Il devait peser dans les quatre-vingts kilos.
Or, Adrien l'avait a peine reconnu maintenant qu’il
atteignait péniblement un metre au garrot pour
cinquante kilos. Si Frédéric affichait trente kilos de
moins, il n’en était pas moins devenu obese.

— Treés amusant, grimaga Frédéric.

Adrien continuait 2 marcher a ses cotés. De le voit, lui,
ce grand con méprisant, réduit a ’état de nain humilié
était un plaisir dont il ne pouvait se passer aujourd’hui.
Lorsqu’il le quitta, apres avoir lancé deux ou trois
piques supplémentaires, il devait mesurer un peu plus
d’un metre cinquante.

Tout redevenait possible, songea Adrien. Pour lui et
pour Hélene. Cela n’empécha pas la lassitude de
s’emparer de lui. Pourquoi fallait-il toujours se battre ?
Cela faisait maintenant plus de vingt ans qu’Adrien
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luttait quotidiennement. Il était parvenu a sa taille adulte
vers dix-huit ans. Dix-huit années de bonheur,
rétrospectivement, sans angoisse, sans se demander
combien il toiserait le lendemain. Mais depuis qu’il avait
atteint, comme tous les humains, son meétre soixante-
quinze, jamais, pas une seule journée, il n’avait mesuré
plus. Il oscillait régulierement entre un meétre cinquante
et un metre soixante-cing, jamais plus. Pourtant il avait
tout essayé. Les thérapies pour gagner en confiance, les
médicaments, les livres. Il avait partagé le quotidien de
gens en détresse totale, pour se remonter le moral
Parfois, il décidait de 1ézarder, de rester chez lui, sans se
mettre aucune pression, juste profiter de la vie, un livre,
une bicre et alors il grandissait jusqua un metre
soixante-cing. Mais au moment de se coucher, il
gambergeait : « Qu’est-ce que tu as fait de cette
journée ? Rien | Tu as perdu ton temps, gaché ta vie ! »
et il se réveillait a un metre cinquante. Rien n’y faisait, il
ne gardait jamais confiance en lui assez longtemps pour
atteindre un metre soixante-quinze. Il lui semblait
pourtant que s’il retrouvait cette taille, s’il cessait de
lever la téte pour parler aux autres, une certaine
assurance lui reviendrait naturellement. Il fallait juste
tenir alors qu'il lachait toujours. Malgré Hélene.

Ce jour, il défendait un projet important devant des
investisseurs. S’il réussissait, il était persuadé de grandir
jusqu'au gabarit fatidique. Pour cela, encore devait-il se
présenter avec une stature décente. Personne ne
confierait son argent a un type affichant un meétre
cinquante. Il devait impérativement toiser plus d'un
metre soixante-cing. Sa rencontre avec Frédéric le
rapprochait, mais pas assez. En se rendant a son
entretien, il croisa essentiellement des gens plus petits
que lui. Une chance incroyable. 11 reprenait foi en lui. A
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ce rythme, il démarrerait la réunion a un bon metre
soixante-dix.

Lorsqu’il pénétra dans le hall de 'immeuble ou il devait
défendre son projet, il tomba sur une réceptionniste
tutoyant les deux meétres.

Oun’est-ce qu'elle fait a ce poste avec une assurance pareille ¢

Semblant lire dans ses pensées, elle lui sourit
gentiment :

— Je remplace un ami, rien de plus.
bl

11 sortit son PC, vérifia le projecteur, tout était en place.
Il ne dépassait pas un metre soixante-cing, mais cela
suffirait. Comme il prendrait de la confiance pendant
son exposé, il finirait certainement a un meétre soixante-
quinze ou plus et Peffet s'avérerait saisissant pour les
investisseurs qui, il n'en doutait pas, lui remettraient leur
argent les yeux fermés. Il gagna un centimeétre a cette
pensée.

Enfin quatre hommes et deux femmes firent leur
entrée. Adrien n’en revenait pas: tous en dessous du
metre quarante. Des nains, les investissenrs sont des nains !
C'est incroyable.

Et il prit alors conscience qu’il était beaucoup plus
grand qu’eux et que s’il continuait a croitre, cela pouvait
devenir contre-productif. L’angoisse le réduisit un peu,
a peine assez.

Puis, tentant le tout pour le tout, il se lan¢a, oubliant sa
taille, ses problemes. Il les convainquit aisément et
rentra chez lui, du haut de son metre quatre-vingts. 11
avait enfin réussi. Il venait de pénétrer dans le cercle des
winners !
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Il ne tenait plus d’impatience : il devait en parler a sa
femme. Il devait faire Pamour a sa chérie. Il allait
pouvoir la porter dans ses bras. Les larmes lui
montaient aux yeux : son amazone, il allait soulever son
amazone. Elle qui lui avait si souvent reproché d’étre si
petit.

— Je t’al connu a un meétre soixante-cing, tu étais une
promesse de metre quatre-vingts. Maintenant, lorsque
tu touches le metre soixante-dix, tu me parais un
fraudeur.

Mais ce soir, il allait lui montrer. Il entra dans
Iappartement en silence, chercha Hélene, ne la trouva
pas, essaya le téléphone, rien non plus, alla se servir une
biere dans la cuisine et lut sur la table :

— Jai bien réfléchi. Je dois étre la cause de tes
problemes de taille. Je te castre. Je m’en vais. Oublie-
moi.
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Une pensée mécanique

Adam allait expliquer que « Clest la faute des
immigrés » lorsqu'une voix mécanique linterrompit
dun Clest la faute des immigrés. 11 observa la tablée,
cherchant a déterminer d'ou venait le son. Son oncle
parut surpris, tout comme sa niéce, ses cousins,
cousines, ses parents, tout le monde s'arréta, mais
personne ne fut a méme de trouver l'origine de ce bruit.

Alors Jean, son oncle bien aimé, reprit « Mais oui, tu
les vois bien les migrants » et avant qu'il ne termine sa
phrase, Anne, I'anarchiste de service langa « Ce ne sont
pas des migrants mais »... des réfugiés. Et les derniers
mots provenaient de la méme voix métallique qui avait
interrompu Adam.

Tout le monde s'observa. Cette deuxiéme intervention
levait le doute sur la premicre, enracinait la stupeur.
Mais aucun des membres de la famille ne comprenait
d'ou venait le bruit. La mére d'Adam tenta :

— I y a un ventriloque parmi nous? ponctué de
quelques rires génés.
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« Ce sont peut-étre des réfugiés, mais la vérité c'est
que »... Ce sont des dangers publics !

Pour la troisieme fois, la voix terminait une phrase.
Enfin, on se tourna vers Benjamin, I'ami de Anne.

Apres tout, on ne le connaissait pas lui. Il sortait avec
Anne. Il appartenait a cette sale race de « gauchisses »
comme on disait dans la famille. Mais comme il souriait,
aussi nerveusement que niaisement, et qu'il était difficile
d'affirmer que la voix provenait de son coin, on se
désintéressa de lui. D'ou venait-elle d'ailleurs cette
voix ? Elle tombait comme si elle arrivait du ciel, mais
un effet spatial digne d'un film empéchait d'en identifier
avec précision l'origine.

La mere d'Adam songea que ces interruptions
détendaient l'atmosphére et évitaient que les
conversations s'enveniment trop rapidement. Mais
l'oncle Jean restait bien décidé a obtenir le dernier mot :

— Ce qui se passe, c'est qu'on est trop bon avec eux.
— BEux, mais eux... Ce sont des étres humains anssi |

Encore la voix. Anne se renfrogna. Qu'est-ce qu'il était
humiliant de se faire terminer ses phrases, sous son
nez !

Elle fusilla du regard Jean qui, s'il appréciait ce soutien
inattendu, ne s'en méfiait pas moins.

— Ah, tu vois, tu répetes de telles banalités qu'une
machine les dit a ta place. Tiens, laisse-moi donc finir.
Tes migrants la, ils sont comme nos Arabes, un jour...
Iis nous remplaceront tous.

Le rouge monta aux joues de Jean, pris en flagrant délit,
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qui gotta peu cette nouvelle intervention.
Anne ne lacha rien :
— Il n'y a pas que moi qui profere des platitudes.

La grand-meére Anita observait la tablée en souriant. Ces
interruptions  l'amusaient et  changeaient  des
sempiternelles discussions de famille, tournant autour
des trois mémes sujets, le racisme, les politiques et le
football, trois sujets qui déclenchaient invariablement
les mémes querelles stériles. Elle était la seule a
apprécier le moment, la mere d'Adam commencgant a
s'inquiéter devant cette voix divinatrice.

Le pere d'Adam en profita pour se lancer dans la
meélée :

— Allez, arrétez avec vos histoires de migrants. Parlons
sérieusement. Vous voyez qui pour la gauche ?

Sa femme s'empressa de continuer :
— De quelle gauche parles-tu ? De /a gauchiasse ?

Et elle laissa mourir sur ses levres les mémes mots qui
sortaient de nulle part.

Cette fois, ce n'était plus possible I Alors sur chaque
sujet, pour chaque membre de la famille, on allait finir
leur phrase.

— On peut lire dans les pensées des gens maintenant ?
s’étonna-t-elle a2 haute voix.

— Le terme de pensée me parait un peu flatteur pour
qualifier les propos qui se tiennent autour de cette table.

Ben, l'ami d’Anne venait de prendre la parole, sur le ton
neutre de l'observateur.

72



— Dis donc, d'ou tu te permets ? lancerent Jean et Adam
en choeur. On t'invite chez nous et tu nous insultes ?

— Je ne fais que constater ce que remarque la machine.
Et il posa sur la table un petit boitier.
— Allez-y continuez a patler.

— Quoi, quoi, continuez a patler, tu crois qu'on peut
parler sur commande, comme ¢a ?

— Oui, je crois.

— Oh non, mais je te jure, ces jeunes vraiment, ils n'...
ont plus de respect, de mon temps c'était autre chose.

L'engin infernal venait de libérer la phrase tandis que les
levres de Jean remuaient pour former les mémes mots.

— Clest de la sorcellerie ? demanda la meére d'Adam,
tandis qu'elle se reculait de la table.

— Oh non, aucune sorcellerie, sinon l'envoitement qui
s'est abattu sur l'humanité entiere pour qu'elle se
rétrécisse, qu'elle amenuise ses pensées au point de se
révéler si prévisible.

Le pere et le frere observaient avec inquiétude la boite
et avec méchanceté son détenteut.

— Tu vas t'expliquer dis ? Sinon...

Anne ne lui témoignait pas non plus beaucoup de
chaleur, son appareil l'ayant par deux fois interrompu.

— Ce petit boitier n'est rien d'autre qu'une base de
données. Il contient les phrases les plus bateaux, celles
qui viennent toujours en réponse aux arguments les
plus classiques. Avec un peu d'Intelligence Artificielle
pour s'adapter a la maniére de patler de chacun. Je l'ai
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créé pour montrer aux gens a quel point ils ne pensent
plus par eux-mémes, mais pas automatisme. Cet
appareil, activé dans une conversation, s'il se met en
route prouve que nous ne pensons pas, mais
choisissons des éléments prépensés pour nous.

— Ah, et toi, le mariole, tu es plus fort que tout le
monde et tu penses tandis que nous, les perroquets, on
répete c'est ¢a ?

Il embrassa la table du regard, leva un sourcil
interrogateur :

— Peu importe ce que je pense, le but n'est pas de se
moquer. Mais de constater. Allez-y, essayez d'avoir une
discussion sur un sujet politique, vous verrez que tous
les arguments que vous développez s'enchainent
soigneusement, comme si d'autres personnes parlaient.
Si cela ne vous géne pas, vous devriez vous interroger
sur vous-méme.

— Encore un truc de gauchiste, lanca Jean.

— L'appareil fonctionne avec tous les types d'arguments
préparés. De gauche, de droite ou pas.

La perplexité laissait tout un chacun coi. Puis :

— Clest dangereux ton bourrier la, moi je dis... g#'i/ faut
Vinterdire.

Alors Benjamin, tout fier, afficha son sourire le plus
assuré :

— Vous savez ce n'est pas dangereux... Et la voix
métallique de conclure : e soz, ce n'est gu'un outil.
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Un suicide vivifiant

31 décembre. Aimé haissait le 31 décembre. Cette
injonction a aimer, a s’amuser, a mettre de cOté ses
problémes l'insupportait. De quel type de problemes
s'extrait-on sur commande ? Panaris, ongle incarné ?
Aimé méprisait celles et ceux qui passaient 'année a se
plaindre et trouvaient, comme par enchantement, la
force, ou la faiblesse plutot, de se divertir lorsqu’ils en
recevaient ’ordre.

Aimé sourit néanmoins, car cette année il n’aurait pas a
souffrir cette cérémonie consternante. Cette année, il
partirait, enfin. Plus rien ne le rattachait a cette vie. I
espérait, pour peu qu’il espérat encore quoi que ce soit,
qu'on ne mettrait pas sa décision sur le compte de la
maladie mentale ou du geste irréfléchi. Aucun geste
n’avait été plus pensé, soupesé que le sien.

Trois cent soixante-cinq jours qu’il tournait autout.
Trois cent soixante-cinq jours depuis qu'elle l'avait
quitté, trois cent soixante-cing jours depuis que sa seule
raison d’étre avait disparu. Il n’avait vécu que pour son
bonheur et il avait totalement échoué. Son ratage, par
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son ampleur, ne laissait aucune place au doute, au
regret.

D’autant que sa femme, éteinte, malheureuse aupres de
lui, avait retrouvé le gout de la vie dans ce monde
meilleur qu’était son monde sans lui. Il en avait d’abord
congu une jalousie considérable, puis un soulagement
aussi énorme : elle était heureuse. Au moins, il avait
réussi cela. Pas directement, pas volontairement, mais
finalement, puisque sa disparition avait rendu sa femme
heureuse, il aimait a penser qu’il contribuait un petit
peu, par son absence, a son bonheur actuel. Restait un
doute : et si sa disparition portait atteinte a la félicité de
son ex ?

Non, il avait beau y revenir sans cesse, il prenait
conscience que seul son ego s'exprimait. Et puis, la
lettre longue et circonstanciée qu’il laissait en guise
d'héritage dédouanait tout le monde et, de maniere
particulicrement subtile, sa femme. Ou plutot l'ex-
femme de ce qui allait devenir son ex-vie.

Une derniére question le taraudait, sans qu'il puisse y
trouver un enjeu : devait-il se suicider avant ou apres le
Nouvel An ? Il opta pour la nouvelle année, sans savoir
pourquoi d’ailleurs.

Enfin, en ce premier janvier, quelques heures apres le
début de 'année, il ingurgita la mixture capable, toutes
ses lectures en attestaient, de tuer un éléphant. Satisfait,
il s’allongea dans sa chambre, ferma les yeux, laissant
I'image de sa femme s’imprimer, pour qu’elle fat la
derniére qu’il emporta.

kekok

Lorsqu’Aimé ouvrit les yeux, il mit du temps a se
remémorer les évenements de la veille. Ou de 'avant-
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veille d’ailleurs ? Il consulta son implant : il avait dormi
trois jours. Dormi ? Comment était-ce possible ? Ou
était-il ? Tandis qu’il cherchait une explication un
doctobot pénétra dans sa chambre :

— Bonjour, monsieur. Alors, on a eu une petite
faiblesse ?

L’air patelin de cette machine 'insupportait.

— Faiblesse ? Au contraire ! Un accés de force! Et
pourquoi suis-je encore la ?

Le sourire s’agrandit, tout comme I’énervement d’Aimé.

— Votre implant monsieur, votre implant vous a sauvé
la vie. A Pinstant de votre prise de médicaments — et il
marquait la désapprobation sur le terme médicaments —
il nous a indiqué votre geste, votre localisation. Sept
minutes plus tard, nous vous injections les premiers
lavements et vous voila propre comme un sou neuf.

L’implant ? Mais il I'avait désactivé !

— Mais, je ne comprends pas, vous n’auriez pas dua
pouvoir m’identifier.

— Et pourquoi donc? s’enquit mielleusement la
machine.

— Mais pour respecter ma volonté. Il y a quand méme le
droit de se couper du monde ! Surtout quand on veut
s’en extraire !

La colere et 'indignation dévoraient Aimé.
L'androide afficha son air le plus nacré :
— Nouvelle année, nouvelle loi, vous savez bien.

— Qu’est-ce que les nouvelles lois ont a voir avec mon
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geste et mon implant ?
Aimé, s’il n’avait été si faible, aurait fracassé I’écran qui
simulait un visage de médecin faussement navré :

— Loi de protection totale monsieur, loi de protection
totale. Vous avez voté, comme tout le monde, non ?

Oui, non, peut-étre, il ne se souvenait pas. Il n’avait pas
du participer, lui qui avait passé son année a préparer sa
sortie.

Affectant la déception vis a vis de ce patient apolitique,
l'engin reprit :

— Protection totale, c’est pourtant clair. Cette loi vous
protege partout et tout le temps.

— Je ne comprends rien et ne vois toujours pas le
rapport. J’avais désactivé mon implant.

— Comment voulez-vous qu’on vous protége si vous
coupez votre implant ?

— Oui, eh bien c’est mon probleme.

— Plus maintenant. Depuis la loi de protection totale,
c’est le probléeme de tout le monde et particulierement
du gouvernement et bien sir des forces de 'ordre et
des médecins.

Aigreur et sueur recouvrirent Aimé tandis qu'il saisissait
peu a peu sa situation.

— Vous voulez dire qu’on ne peut plus se déconnecter ?

— Pas exactement. Vous pouvez ne plus recevoir
d’informations, mais vous en envoyez toujours.

Aimé respira longuement. Il laissa la peur refluer jusqu’a
ce que le sens commun reprit le dessus. 11 utiliserait une
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méthode plus expéditive la prochaine fois, voila tout.
Car sa détermination demeurait intacte, et il en
éprouvait une jole vivifiante. Ce n’était pas un caprice.
11 désirait mourir.

kokok

Aimé observait le pistolet. Un antique magnum 44. Une
balle suffirait a lui ouvrir la téte en deux. Pas de risque
de se rater. Au soulagement de disparaitre, d’accomplir
ce quil considérait maintenant comme son destin,
s’ajoutait la colére d’avoir échoué a la premicre
tentative.

1l inspira longuement, colla I'arme contre sa tempe et
appuya sur la gachette. Ou plutot, il essaya d’appuyer
sur la gachette. Son doigt refusait d’effectuer le geste
salvateur. D’abord il ne comprit pas. Il insista, essaya
encore et encore. Pas moyen. Il changea de main,
mettant sur le compte du stress peut-étre la paralysie de
son doigt, mais la main gauche réagissait a I'identique.
Impossible de tirer. Il n’en revenait pas. Etait-ce la loi
de protection totale ? On ne pouvait tout de méme pas
I’empécher de se suicider. Et pourquoi ne pas lui avoir
interdit de boire le premier cocktail mortel ? Peut-étre
car la loi n’était pas encore bien appliquée. La colere
céda rapidement place a la panique: et si, et sl ne
pouvait plus se donner la mort? La chaleur de son
corps le brulait, ’'angoisse le dévorait : « Non, ce n’est
pas possible, vous ne pouvez pas m’enlever ¢a, non,
c’est mon dernier droit, enfin, ma derniére envie, sans
¢a, sans ¢a, je vais devenir fou ». Il tournait en cage dans
son petit studio. Répétant « Pas ¢a, pas ¢a », puis
s’adressant a un dieu invisible auquel il ne croyait pas
mais qui prenait la forme de cette loi de protection
totale : « 8’1l vous plait, pas ¢a, pas ¢a ».
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Trées bien, puisqu’on empéchait de réaliser son réve, il
allait y travailler plus dur. Il effectua d'autres tentatives
pour des résultats similaires : toute pensée consciente
visant a le faire mourir était inhibée avec une rapidité
désarmante. Il avait alors cherché des endroits sans
connectivité pour finir par se créer une cage de faraday
chez lui. Pour s’apercevoir que les directives se
trouvaient dans sa téte. Elles devaient étre mises a jour
régulierement, mais réseau ou pas réseau, il n’était plus
libre de mettre fin a ses jours.

Pourtant, il devait y avoir une solution. Aimé passait ses
journées a roder sur le réseau, en quéte d’une faille, d’un
forum ou les membres dévoileraient la meéme
problématique. Mais les sites étaient caviardés, les pages
proposant des astuces de contournement détruites et il
se sentait comme Sisyphe. Enfin, il crut trouver un
moyen : une technique ancestrale de méditation
bouddhiste permettant d’agir sans en avoir conscience.
La joie qu’éprouva Aimé en parcourant les détails
balayait toutes les émotions qu’il avait subies depuis des
mois, sinon des années.

Bien sur, il faudrait s’entrainer. On n’atteignait pas ce
niveau de double conscience en trois semaines. Aimé
s’entrainerait.

Apres trois mois de pratique intensive, acharnée, Aimé
se sentit capable de tenter son premier essai.

Il se rendit dans le métro, en fin de quai. Il prit sa
respiration, appliqua ses méthodes complexes et il se
jeta sous la rame qui arrivait a pleine vitesse.

kkck
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Aimé ouvrit les yeux et reconnut tout de suite, sinon la
chambre, I'hopital. Comment, comment était-ce
possible ? Ce qu’il avait pris pour de I'angoisse et de la
peur les fois précédentes, n’était rien a coté de ce qui le
consumait actuellement. La panique le dévorait. Il se
touchait, palpait son corps a la recherche d’une
blessure, d’une séquelle. II se sentait bien nauséeux mais
n’aurait su sur le compte de quoi mettre cette sensation.

Le doctobot pénétra dans la chambre et Aimé prit
conscience de son échec, de son triple échec.

— Bonjour monsieur, encore parmi nous ? Il ne faudrait
pas que cela devienne une habitude.

— Mais, comment ? Je suis certain, absolument certain
que, que je me suis jeté sous le métro.

Le docteur 'observa comme on observe un enfant qui a
fait une grosse bétise.

— Et de fait, vous avez sauté.
— Mais alors ?

— Vous ne vous intéressez pas au monde dans lequel
vous vivez. D’ou débarquez-vous, monsieur ?

— Mais quel rapport avec le monde dans lequel je vis ?
Ce qui m’intéresse, c’est le monde dans lequel je veux
moutir |

— La loi de protection totale ne serait rien sans notre
capacité presque illimitée a vous réparer.

— Mais mon corps réduit en bouillie ?

— Remplacé par une enveloppe que nous élevons dans
nos laboratoires. Ne faites pas 'enfant, vous savez bien
qu'on peut produire des clones depuis, oh, depuis des
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décennies.
— Mais et lesprit ?

— Stocké grace a I'implant. Alors bien sur, vous allez
souffrir de désynchronisation pendant quelques jours,
nausée, trouble de la pensée, de la mémoire mais des
que votre nouveau cotps et votre nouvel esprit seront
resynchronisés, vous reprendrez votre vie comme
avant.

I’absurde de la situation le disputait a son horreur.

— Vous étes en train de me dire que je ne peux pas me
suicider ?

— Je ne vous le dis pas, je pense vous I'avoir prouvé.

— Mais pourquoi ? Vous traitez les gens comme de la
merde, les confinez dans des petites boites, les sous-

payez, les harcelez, les humiliez et lorsqu’ils veulent
partir, vous, vous les empéchez ? Ca n’a aucun sens.

— Décidément monsieur, vous n’étes pas trés versé dans
I’histoire, sinon vous comprendriez qu’au contraire, cela
a beaucoup de sens. Sur ce, je vous souhaite une belle et
longue vie !
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Trop grand, trop vite

Je sens bien qu'il m'arrive un truc, un truc pas normal
du tout. C'est pas I'alcool, parce que, si je réfléchis, se
réveiller avec de l'alcool dans le sang, c'est presque la
routine. Les yeux qui piquent j'ai 'habitude, mais, mais
qu'est-ce que c'est que ces paluches de basketteur ?
Merde, j'ai des mains, je pourrais dormir dedans. Je me
leve d'un bond, le bond du pochtron au saut du lit,
genre Jeanne Calment en équilibre sur un ballon de
football. Et je découvre que j'ai le vertige. On dirait que
je me tiens sur mes épaules tellement je suis grand.

J'imagine que dans une situation comme ¢a, on peut se
mettre a flipper. Mais dans ce sens-la, ¢ca me va bien. Tu
te couches Michael Jordan, tu te réveilles Passe-Partout,
t'as le droit de déposer plainte, mais dans l'autre sens.
Du coup, je panique pas, je me marre. Je me traine de la
chambre au miroir de la salle de bain en enchainant les
« Oh oh oh » rigolards, et plus je prends conscience de
mon corps, plus je me gondole. Méme quand je
constate dans la glace que la téte qui m'observe m'est
inconnue, je continue a me bidonner jusqu'a presque
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¢touffer de rire. Je braille dans cet appartement qui n'est
pas le mien :

— Ha ha ha! Je suis un géant, un géant | Ramenez vos
tronches, bandes de nains, je vais vous raccourcir ha ha
ha!

Ca me tient une bonne heure. Les voisins, s'il y en a,
doivent penser que le grand con du troisieme a encore
pété un plomb. Qu'ils viennent me le dire en face et je
leur claque le beignet! J'ai toujours su que si j'étais
grand, je serais con. Je n'ai pas l'intention de me
décevoir.

Je me suis baladé dans l'appart histoire d'en apprendre
un peu plus sur moi. Pas grand-chose a se mettre sous
la dent. Piaule de célibataire, qu'aime bien la muscu.
Génial, je suis un géant baleze.

Je jette un oeil sur les halteres. En mode normal, elles
sont plus lourdes que moi. Mais la, j'avance mon
énorme paluche au bout de mon bras en forme de
rondin de chéne et je souléve ces vingt kilos comme si
c'était des Kinder Bueno, sauf que c'est nettement
meilleur. Le pied.

Je ne trouve rien d'autre dans l'appart, et je m'en fous,
l'important c'est l'extérieur. Je ne sais pas combien de
temps ¢a va durer alors autant en profiter. Pas envie de
revenir a mon ancienne vie. Pourtant je devrais m'en
inquiéter, m'y intéresser a tout le moins; mais je veux
juste utiliser ces battoirs tant que je peux.

Douche, fringue, je sors.

Mais pour quoi faire ? Qu'est-ce que je pourrais bien
branler ? J'ai jamais vraiment réfléchi a ce que je
bouinerais si j'étais baleze.
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Je passe devant une boulangerie pleine de monde. Je
rentre. Je dois bien mesurer deux meétres et je me suis
pesé, j'envoie cent quinze kilos. Cent quinze putains de
kilos de muscles ha ha ha, j'ai failli éjaculer de bonheur
quand j'ai reluqué la balance.

Je m'explose le crane sur le haut de la porte en entrant.
— Ha ha ha, génial ! je beugle en me bidonnant.

Les clients se retournent, levent la téte pour voir ce qui
se passe. Ils levent la téte Il Pendant qu'ils jaugent la
béte, je double tout le monde et je commande un
croissant.

Je jette un regard circulaire : ils ont envie de protester,
mais ils n'osent pas. Quel pied! Je leur balance un
sourire bien foutage de gueule et il y en a un qui
s'oublie. Le genre teigneux, comme j'étais. Ah putain, ¢a
pourrait étre moi :

— Ca le dérangerait de faire la queue comme tout le
monde ?

Je me retourne et je m'avance a le coller et quand il a
son visage contre mon nombril, je lui dis :

— Il veut peut-étre créer une nouvelle phrase avec un
vocabulaire plus choisi ? Je suis tout oufe ?

Il a sa tronche enfouie dans mon t-shirt, alors je le
devine a peine. Je me recule un peu :

— Je peux t'aider a mettre les mots dans le bon ordre ou
on se fout sur la gueule directement.

Je lis bien dans son regard qu'il n'imaginait pas le truc
comme ¢a, que d'habitude les grands sont plus coulants,
plus longs a démarrer :
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— Je te le dis, moi je préfere qu'on se frite.

Il y a de la douleur dans ses yeux, et de la réflexion
aussi. Il est en train de peser le pour et le contre : perdre
la face ou perdre ses dents de devant.

— Ah pardon, je n'avais pas vu que vous étiez dans la
queue.

11 tente de s'en sortir sans trop de casse, de ménager la
chevre et le chou. Avec un grand normal, ¢a aurait pu
passer :

— Mais, j'y étais pas. J'ai grillé tout le monde. Et c'est
pour ¢a que tu m'as mal parlé. Du coup, comme
échappatoire, je trouve que t'as l'excuse un peu cul-de-
jatte, limite faux cul. Faudrait que tu te décides.

Je pourrais le prendre dans mes bras tellement sa
souffrance me touche, tellement je la connais. Je le
serrerais et je lui dirais « Mais te bile pas mon nain, je
sais ce que t'as et c'est déja bien d'étre arrivé si loin ».
Clest d'ailleurs ce que je fais avant de sortir en laissant
un parterre de clients pétrifiés.

Je marche la téte haute, les pectoraux en avant, et les
gens se retournent sur mon passage. Ah le panard.

Je me repere assez vite, je suis dans le 12e. Pas fan de
cet arrondissement, je vais rentrer dans le mien, histoire
d'évoluer en terrain connu. Je prends le métro et je me
mets au milieu de l'escalator. Je bloque bien tout le
monde. Ca rate pas, y en a un qui gueule:

— S'il vous plait ?
Je pivote la téte :

—QOui ?
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Il est énervé, mais aussi conscient de ma taille :
— Je voudrais passer.

Clest un escalator assez long.

— Ben passe.

Il comprend plus trop ou je veux en venir, il se ratatine
un peu :

— Faudrait, faudrait que vous vous écartiez.

— Je suis trop gros ? C'est ¢a que tu dis ? T'es bien bien
sur que c'est le message que tu veux me faire passer ?

Il était déja pas grand, mais la il disparait. Je me
retourne, satisfait :

— J'avais cru entendre quelque chose, mais je dois avoir
des hallucinations.

Je suis bien. Je suis heureux. Pourtant, je me contente
de bien peu. J'ai changé de peau et ¢ca ne semble méme
pas me perturber. Si ¢a se trouve, je suis mortt et je suis
comme un con a faire le beau parce que j'ai trente
centimetres de plus que le pékin moyen. Mais en
arrivant a Jacques Bonsergent, je suis revenu a une
humeur plus légere. Apres tout, je peux rien y faire. Le
plus simple reste de profiter et s'il y a une quéte a la
Indiana Jones a mener, j'ai le physique qui va bien, ha
ha ha !

Et la, je me suis arrété. D'ou je pouvais étre relax,
comme ¢a? Je n'avais jamais été zen, j'étais méme
l'archétype du mec stressé. Alors le fait d'étre grand et
baléze m'aurait rendu détendu, comme c¢a, dans la
seconde ? Détendu jusqu'a la connerie, patce qu'il faut
quand méme en tenir une couche pour passer sa
journée sur la partie gauche d'un elevator quand on est

87



dans le corps de quelqu'un d'autre. Et ¢a m'a frappé,
comme une évidence, j'étais pas devenu que grand,
j'étais aussi devenu con. Merde, j'étais peut-étre aussi
con que grand... C'est le moment que choisit un nain
pour me bousculer et devant son air effaré, alors qu'il
¢tait presque a s'agenouiller pour s'excuser, j'ai pensé
que je serais peut-étre un connard, mais qu'au moins,
on me respecterait.

Arrivé dans le dixieme, j'ai réfléchi a ce que je pourrais
faire pour faire chier le monde. J'ai pas mis longtemps a
trouver. Je suis rentré dans une autre boulangerie, vide
celle-la. Une boulangerie ou c'est une machine qui rend
la monnaie. Je déteste ¢a.

— Une baguette, s'il vous plait.
— Ordinai...

— Tradition.

— Un euro vingt.

J'ai tendu mon billet de dix euros. Elle a appuyé sur un
bouton et la machine a craché huit euros quatre-vingts.

— Merci, au revoit.

Je l'ai fixée :

— Je veux ma monnaie.

Elle a levé la téte, toujours souriante :
— Mais elle est la.

— Oui, mais moi je donne de l'argent a un humain alors
j'aimerais que ce soit un humain qui me la rende.

J'avais déja tenté cette manceuvre d'intimidation quand
j'étais nain. La vendeuse m'avait a peine calculé :
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— S'il est trop riche pour prendre les sous, qu'il les offre
a quelqu'un. Personne suivante.

Et j'avais eu beau tempéter, gueuler, j'avais jamais eu ma
monnaie. C'était cette serveuse d'ailleurs, ca tombait
bien.

— Ah, un humain.

— Oui, genre vous.

Elle a jeté un oeil a sa collegue :

— Clest marrant, c'est le deuxiéme ce mois-ci.
— Le deuxiéme ?

— Mais si, tu sais le petit énervé la, que tu sais jamais s'il
va te payer ou te coller la baguette dans la gueule.

— Ah oui, l'autre fou ? Celui qui pete un cable si tu lui
parles de la météo ?

— Voila. C'est vrai qu'il est grave.

— Dites, je vous dérange pas trop ? Je suis trop petit
pour que vous me remarquiez ? Ou trop immobile ? Si
c’est ¢a, je peux m'activer.

Mais ¢a les a pas plus impressionnées que ¢a. Celle qui
me servait m'a répondu :

— Monsieur, la monnaie est dans le bac. Vous la prenez,
vous la prenez pas, c'est votre choix.

Merde, mon super pouvoir avait duré trente minutes.
Trente minutes et je me refaisais snober comme avant.
J'ai récupéré ma baguette et je lui en ai mis un gros
coup sur la tronche. Ca I'a plus surprise qu'autre chose :

— Je veux ma monnaie.

Elle a regardé sa collegue :
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— On dirait le petit. Monsieur, j'appelle la police et on
verra bien qui frappe qui !

Je pouvais lui casser la gueule, mais bon, déja quand
j'étais sous le metre soixante-dix je cognais pas les
femmes, c'était pas pour les allumer a deux metres. Me
restait de tout défoncer dans la boulangerie et de finir
au gnouf, sans papier, sans méme savoir qui j'étais.
Putain, j'avais oublié de vérifier qui j'étais. J'ai récupéré
ma monnaie et suis parti, sans un mot. Je ne me suis
jamais senti aussi con, surtout qu'on ne voyait que moi.
La vendeuse en a rajouté en marmonnant, assez fort,
pour sa collegue :

— Dés que tu sais que la taille des couilles est
proportionnelle a celle du cerveau.

Je me suis retourné, elle m'a souri. Bien décidé a oublier
et a faire disparaitre cet affront, j'ai essayé de me
souvenir du commercant le plus con du quartier. Je
pouvais aller Chez Prune, on n'y avait jamais vu personne
de sympa depuis 1990, mais c'était trop facile. Et
pendant que je balayais les différents commerces, le
ridicule de ma situation m'est apparu. Je me suis posté
devant mon appartement. Et j'ai attendu. Des heures et
je me suis vu passer. Un petit, tout petit completement
paniqué qui regardait de tous les cotés jusqu'a qu'il
finisse par me remarquer :

— Putain, mais t'es moi | Mais, t'es qui ? t'es qui ?

Et il s'approche de moi, comme s'il allait me saisir au
colback, sauf qu'il lui manque trente centimetres. Je me
fais un plaisir sans nom. Je pose ma main sur sa
poitrine, et je le garde a distance. Ha ha ha ! Ce que ¢a
fait du bien !

— Ben, je sais pas, et toi, a part moi, t'es qui ?
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11 descend dans les tours apres s'étre bien énervé, avoir
essayé de me tarter. Je suis tenté de lui coller la mandale
de l'année, mais dans ce scénario je sais pas encore qui
va payer les dents cassées, ni méme qui va avoir mal de
lui ou moit.

— Si tu te calmes, on va peut-étre pouvoir discuter,
j'amotce en mode bonne volonté.

— Discuter de quoi bordel, la moitié de Paris veut ma
peau et toi, tu veux qu’on discute.

— Ta peau ? Mais laquelle, la tienne ou la mienne ?

— Ah, bah, maintenant, les deux.
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Un Traitement Royal

Je ne suis tien, je ne suis personne. Je n'existe pas. Je vis
sans but, ni espoir ni crainte. Ma vie, c'est de la merde,
quoi. J'aurais di étre un roi ou un empereur. Mais ma
famille ne connait personne, et si on descend de
quelqu'un, c'est plutot du valet de chambre de
Napoléon que de ses enfants.

Les années passent et je m'éloigne chaque jour un peu
plus d'un destin national, et pour tout dire, d'un destin
tout court. Vu ce qu'est devenu le journalisme, les
chiens écrasés ont plus les honneurs de la presse que
moi.

Je poutrais buter quelqu'un de connu, mais passé mes
quinze minutes de célébrité, il me resterait quoi ?

Je pourrais aussi décider de travailler dur a me forger un
avenir. Mais 2 mon age, faudrait que je bosse deux fois
plus et le gout de 'effort et moi... Non, je vise plutot le
coup de bol, l'énorme chance, jattends le truc
improbable.

Je pourrais jouer au loto, mais c'est pas l'argent qui me
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fait triper, c'est bien le pouvoir, le statut. Le gros lot
m'apporterait un bien-étre financier, mais a moins
d'embaucher une armée de clodos pour me servir de
petit peuple, je resterais l'illustre inconnu que j'ai
toujours été.

11 parait que si on désire tres fort quelque chose, ¢a finit
par arriver. J'y crois pas une seconde et il faut vraiment
étre demeuré pour le penser. Allez demander aux gens
sous les bombardements, si les obus tombent a quinze
bornes parce que vous le voulez trés fort. Faites un
sondage aupres des génocidés si le couteau du boucher
a épargné leur gorge parce qu'ils le voulaient tres fort.
Plus que de la connerie, c'est insultant, méprisant.

En attendant, je marche dans ma ville, a la recherche du
chimérique, en souhaitant tres fort la réussite malgré
tout. A quoi pourrais-je travailler d'autre ? Rien n'a de
sens. Rien ne me donne envie. Tout me fatigue. Et
tandis que je me balade, je me cogne dans un objet. Je
regarde : bizarre, un livre. La couverture est animée
alors que 'objet a l'air trés ancien. Peut-étre deux cents
ans, trois cents ans. L'excitation grimpe d'un cran. ]'ai
ma chance dans les mains, je le sens instantanément.
J'observe la couverture : un vieux monsieur en perruque
me fait signe. Il me fait signe d'ouvrir le livre.

J'observe les alentours. Trop dangereux ! Je pourrais me
faire chourer le bouquin. Je rentre chez moi en mode
furtif.

Je consideére a nouveau la couverture. Le monsieur doit
avoir cent dix ans. Il continue a me demander d'ouvrir
le livre.

A lintérieur, il y a du texte. Je suis décu, j'attendais
d'autres bonshommes qui bougent.
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L'histoire de I’bomme qui voulait étre roi.

Ca me rappelle un film de John Huston. J'espere que ¢a
finit mieux.

« 11 était une fois un homme qui voulait étre roi,
plutét que jamais n'étre rien,

Mais il ne faisait rien pour étre soi,

Et devenait chaque jour un peu plus rien,
Jusqu'a ce qu'il ouvrit le livre de soi,

Qui lui proposa d'étre un autre, un roi ».

Ensuite, je mate une galerie de personnages avec un
nom dessous et encore dessous une forme de paume,
qui semble correspondre a ma main.

Alors que j'allais poser la main pour vérifier, un texte
apparait :

« De rien a roi, une seule fois le choix ».
Metde, ce livre me patle et me propose d'étre roi.

Je léve les yeux, cherche une caméra, en constate
l'absence, me mets a pleurer de bonheur, je tiens enfin
ma chance. Je feuillette comme un dératé I'album, il est
assez ¢épais et ne contient que des pointures : Louix XI,
Henri IV, Louis XIV pour la France, mais avec les
autres nationalités cela va de 1100 a 1750. Pourquoi ?
Aucune idée.

Comment choisir ? Quel roi étre ? Quel roi devenir ? Et
aurai-je le loisir d'influencer Il'histoire ? Devenir un
souverain encore plus grand.

Je ne connais rien en histoire, mais je ne prends pas
trop de risque, il n'y a que des monarques puissants. Ou
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archi-puissants. J'aime bien Henri IV, mais il meurt
assassiné. Henri III, pareil. Louis XIII, je connais qu'a
travers Dumas, ¢a donne pas trop envie.

Non, faut que je regarde leur date de naissance et leur
date de déces.

Celui qui vécut le plus vieux, c'est Louis XIV.
Louis XIV ? Le plus grand roi d'Europe ?

Je continue a feuilleter 'album, le repose et m'accorde
une nuit de réflexion. Car apres tout, je n'ai aucune idée
de ce qui arrivera lorsque j'aurai apposé ma main. Rien
peut-étre. Ou autre chose.

Je passe une nuit peuplée de réves de domination, je
suis Dieu, je suis le maitre du monde. En me réveillant,
une question me taraude : vais-je étre le roi dans sa
jeunesse, plus tard ? J'observe les gravures, et mon
choix est arrété: ce sera Louis XIV ! Il a l'air assez
jeune sur le dessin.

J'ouvre le livre a la page, pose ma main.

)Rk

Votre Altesse, Votre Altesse, que se  passe-t-il 2 1 ite,
guelqu'un, le roi est malade. Il hurle, comme jamais.

%k

Qu'est-ce que c'est que cette douleur. Ah ! mon Dieu,
c'est insupportable, arrétez-¢a | Au secouts.

%k

Faites une saignée au roi, vite, les sangsues.

kkck

Mais, ils me saignent comme un porc ces cons. Mais
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arrétez, je souffre déja pas assez ?

kokok

Quel langage est-ce la ? Fandra-t-il appeler un exorciste 2

ko

J'ai mal au cul. Non, j'ai pas mal au cul, j'ai un tison
brulant dans le trou de balle, aidez-moi !!!

kkck

La fistule du roi se sera réveillée.

kokok

Une fistule ? J'ai une fistule ? Ah, je vais crever de
souffrance.

kokck

Buvez, Votre Altesse. Et mangez un pen.

kokok

Mes dents, mes dents me font hutler. Qu'est-ce que j'ai
dans la bouche ? Un bout de bois ?

%k

Le dentier de Votre Altesse la fera souffrir, on demandera au
menuisier un nouveau moule...

kkck

Au menuisier ? Vous faites faire les appareils dentaires
par des menuisiers ? Et le trou de balle, c'est le
maréchal-ferrant qui s'en charge. Je voudrais mourir !

kkck

Buvez !

%ok
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Merde, je vais m'étouffer, ah, mais la flotte me rentre
dans le pif.

%ok

Sa Mayesté sait bien que son palais a été perfore.

kokok

J'ai un trou dans le palais, a vif.

kokck

Il ne réagit pas bien an traitement, il va falloir renforcer la
saignée.

kokok

Je suis en train de perdre la téte. Je voudrais mourir.
Oui, mourir. La maintenant. Pourquoi pas ?

fokok

Son Altesse doit se reposer.

kkck

Filez-moi de la coke, de la morphine, je souffre trop, je
souffre trop.

%ok

On a dii l'incarcérer, le destituer. Le roi ne tenait plus sa place,
un fou ! Oui, c'est son fils qui a pris sa succession. Un nouvean
destin l'attend. 1. autre, il est confiné dans la tour de Nesle. Non,
il n'en sortira plus.
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Appli Life

Chahdortt ouvrit son frigo et attrapa le produit en
surbrillance : un yaourt au calcium. Alors qu’elle allait
fermer la porte, un bip retentit. Elle reporta son regard
sur lintérieur et constata qu’une bouteille de jus
d’orange clignotait.

«Tiens, il faut que je boive ¢a aussi aujourd’hui ?»
songea-t-elle. Elle saisit la bouteille et entama son petit
déjeuner en sirotant la boisson chaude que la machine
lui avait préparée. Mélange de thé, café et tisane dont
elle avait oublié le nom.

Elle langa son appli Life, demanda son bilan : Vous avez
atteint 79 % de vos actions mensuelles. Cela porte votre total
annuel a 73 %.

Chahdortt apprécia d’autant plus son breuvage. A ce
rythme, elle dépasserait les 75 % sur année, devenant
une des meilleures, une des premicres. Ce que la voix
synthétique lui confirma : Vous entrez dans le top 100 des
citoyens d'Arik, le top 1 000 des Iraniens et le top 150 000
mondial.
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Le top 100 de sa ville. Et demain, pourquoi pas celui de
son pays ou carrément appartenir a I'élite de la planete ?

« Et alors, a moi la belle vie ».

La belle vie. L’expression resta longtemps dans son
esprit. La belle vie. Elle savourait les mots, se délectait
de la promesse mais peinait a la traduire en
conséquence ou a y projeter autre chose quun
sentiment de plénitude. « Bah, 'important, c’est la belle
vie. »

Et elle termina son petit déjeuner en toute quiétude.

kokok

— Je suis a 79 % pour ce mois ! se vanta-t-elle aupres de
ses amies qu’elle retrouvait souvent le lundi, dans un
café derriere le musée du Sultan Abad, récemment
termé pour « Reconfiguration ».

Hengameh  réprima un  premier mouvement
d’admiration pour afficher une moue moqueuse :

— 79 % ? Tu peux me rappeler sur quel profil tu te
positionnes ?

Chahdortt refusa d’entrer dans cette argutie :

— Peu importe, 79 % cela me met dans le top 100
d'Arak.

— Jai bien compris, rétorqua Hengameh, mais je te
demande pour quel profil.

Chahdortt s'assombrit. Son amie n'ignorait rien des
réglages de son app. Elle n'insistait que pour humilier
Chahdortt. Mais la discussion bouclerait tant qu’elle
n’avouerait pas :

— Je suis CarniVeg.
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Le sourire de triomphe d’Hengameh, comme a chaque
fois, lui 6ta encore un peu de 'amour qu’elle lui portait.
Cet amour devait friser l'infini, pour que semaine apres
semaine, elle puisse 'amputer sans en ressentir aucun
effet.

— CarniVeg, tu es dans le top 100 des CarniVeg.
Félicitations. Et ton LifeCoach te permet de manger de
la viande, alots ?

Oui, bien str, de temps en temps, le frigo illuminait des
produits carnés, qu’il avait lui-méme commandés. Et
lorsque son LifeCoach la dirigeait vers un restaurant,
pour soutenir ’économie locale et mondiale, il arrivait
qu'il servit des plats pour omnivores. Chahdortt n'y
prétait méme plus attention, se laissant porter par

Pappli.
— 11 faut de tout pour faire un monde, tenta Chahdortt.

— Oui, des CarniVeg, qui ont des, hum, contraintes
beaucoup plus faibles que les Vegil.ectro.

— Mais non, justement, nous avons tous des contraintes
et des tolérances. Enfin chaque profil a ses avantages.
Toi, ton truc c’est l'absence de viande, bon, mais tu
pollues plus que moi sur d'autres activités.

— Cela reste a prouver, avanca Hengameh consciente de
son erreur. Chahdortt farfouillait déja dans son appli
pour lancer un test de comparaison entre leur
consommation récente.

— Ah tiens regarde, madame la citoyenne irréprochable.
Mon empreinte carbone pour le mois est de 1,02
TeqCO?2 et la tienne de 1,27. Alors, je mange peut-étre
un peu de viande, mais je pollue moins que toi.

— Cela ne change rien, tu es une adepte de I'eau tiede.
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Tu fais les choses 2 moitié.

Chahdortt ne nia pas. Parmi les dizaines de profils
disponibles, elle avait opté pour un des moins
contraignants. Plus personne ne pouvait étre 100 %
carnivore ou emprunter 'avion pour faire ses courses,
certes, mais il restait beaucoup de latitude pour choisir
sa vie. Avec possibilité pour tout un chacun de mettre
de coté, ou en avant, un trait important. En tant que
CarniVeg, Chahdortt pouvait manger de la viande a un
repas sur quatre, hors petit déjeuner. Mais son
empreinte écologique ne devait pas s’en ressentir. Ses
loisirs prenaient donc une forme nouvelle. Plutot le
cinéma que le streaming, plutot le transport en commun
que la voiture. Mais elle n’avait pas a s’embarrasser avec
cela, puisque LifeCoach décidait pour tout.

— Je vis en accord avec mes valeurs, tu comprends ?
Moins de pollution, et petit a petit moins de tortures
animales. Sans grand mouvement, sans brutalité ou
violence. Ca me convient.

— La belle affaire, nia Hengameh. Si tout le monde
faisait comme toi, nous serions tous morts.

Cela reste a pronver, aurait-elle lancé a une autre époque,
mais sur cette plancte de nombres, de quantification de
Pair absorbé, recraché, consommé, tout pouvait se
démontrer instantanément. Ce qui n’avait pas changé
grand-chose aux discussions sinon que la mauvaise foi
brillait désormais par son arrogance.

Alors plutot que de porter le débat sur les chiffres, elle
Iemmena sur les croyances :

— Tu es Vegilectro parce que tu y crois et c’est tout. Ou
peut-étre, car tu veux payer moins dimpots, pour ce
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que j’en sais.

Le visage outré de Hengameh confirma a Chahdortt
qu’elle avait vu juste. Plus fortes les contraintes, plus
faibles les impots.

Et lorsque l'on rentrait dans le top 50 d’une grande
ville, ou le top 1000 d’un pays pour un profil donné, les
baisses d’imp6ts se transformaient en remise d’argent.
Avec interdiction de modifier son profil LifeCoach.
Trop de SuperVeg avaient claqué leurs primes dans la
charcuterie et I’alcool les premiers temps.

— Je le fais parce que j’y crois, parce que, parce que...

— Parce que c’est plus simple pour toi, que ¢a te coute
moins.

— Mais enfin, ¢a ne coute rien a personne. Il suffit
d'écouter le LifeCoach.

Sur ce, Pargument retomba car Chahdortt partageait ce
point de vue. Dans un cas comme dans lautre, le
LifeCoach indiquait la marche a suivre. Si 'on pouvait
ignorer quelques recommandations, la plupart du
temps, il restait plus simple de s'y conformer.

Travail, loisirs, famille, nourritures, les préconisations
du LifeCoach s'adaptaient aux profils. « Ami des bétes,
pro ouvrier, écologique » et de nombreux autres criteres
permettaient de prendre la bonne décision a chaque
fois.

— Tu vas voter pour qui au fait ? changea de sujet
Hengameh.

— Attends, je regarde.
Chahdortt consulta LifeCoach :
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— Parisa Keshavarz | C’est la candidate avec laquelle j’ai
le plus de points communs. Et toi ?

— Laisse-moi vérifier. Ah, Asghar Shahabi. Tiens, un
homme.

En fonction des croyances de chacun, chacune,
LifeCoach calculait le score de chaque participant et
proposait un choix. Qui, il n’était pas contredit, partait
officiellement dans le systtme de vote le jour de
I’élection.

Elles discuterent encore un peu de choses et d’autres
puis se quittérent, toujours bonnes amies.

kkck

Chahdortt ouvrit son frigo et attrapa le produit en
surbrillance : une cote de bceuf. Alors qu’elle allait
fermer la porte, un bip retentit. Elle reporta son regard
sur l'intérieur et constata qu’une bouteille de vin
clignotait.

«Du vin ? Depuis quand j'ai du vin dans mon menu ?»,
songea-t-elle.

«Du moment que cela ne me coute rien au
classement», se rassura-t-elle en jetant un ceil sur
LifeCoach : Vous allez rentrer dans le top 50 de votre ville la
semaine prochaine.

Rassurée, elle savoura sa viande en sirotant son verre de
vin.

Qu'est-ce que c'est que ce film ? Expendables 9 ? Avec
I'hologramme de Stallone ? Mais jamais elle n'allait voir
ce genre de navet. Ca ne collait pas du tout. Elle vérifia
son appli qui confirma le choix. Chahdortt relut son
score, top59 de la ville. Et sourit en songeant
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qu'Expendables 9 la propulserait peut-étre dans 1'élite.

Les jours suivants plongerent Chahdortt dans un océan
d’incertitudes : aucune des actions demandées par
LifeCoach n'avait de sens. Pour un CarniVeg en tous
cas. Pomme de terre, poulet, beeuf, saumon, veau. Plus
de légumes. Et beaucoup d'alcool. Son frigo
commandait n'importe quoi. Pourtant elle continuait a
progresser dans le classement : top 57, 54 et maintenant
52 et si elle restait un mois dans le top 50, elle
commencerait a toucher des dividendes !

Mais les réseaux bruissaient de commentaires inquiétés
et inquiétants. Des amoureux de musique classique
subissaient des concerts de Metal, des cinéphiles
devaient aller au musée trois fois par semaine, des
pacifistes se voyaient imposer des films de guerre. Les
actions proposées ne correspondaient plus a ce que
chacun avait entré dans ses parametres. Mais il y avait
tellement d'options dans l'appli LifeCoach, comment
changer, comment reparamétrer ? Fallait-il lister les cent
mille critéres qui permettaient a LifeCoach de vous
concocter une vie conforme a vos principes ?

Lorsqu'elle retrouva Hengameh, Chahdortt chercha
avec son amie une explication logique.

— Aucune idée ma chérie, mais ca m'est arrivé aussi.
Viande, alcool, loisirs, rien ne va. Et je ne sais pas quoi
faire, lacha Hengameh désespérée.

— On poutrrait débrancher LifeCoach.
— Etapres ?

— Je ne sais pas. Ca me fatigue déja. Tu te vois
reconfigurer toute l'appli ?

— Méme pas en réve.
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— Mais tu crois que c'est le GovMonde qui a changé ?
Ou c'est l'appli qui déconne ?

— Ou autre chose.

— Autre chose, mais quoi? demanda paniquée
Chahdortt.

— J'en sais rien, moi, un piratage peut-ctre.

— Mais pourquoi, pourquoi ? Quel est l'intérét ? Tout
fonctionne parfaitement comme ¢a, non ?

— Oui, pour nous, mais peut-étre pas pour tout le
monde.

Chahdortt fit la moue, peu convaincue. Elles n'étaient
pourtant pas des nanties. Elles avaient certes la chance
d'avoir a manger, mais comme presque la totalité du
monde. Non, vraiment, elles ne voyaient pas le
probleme.

Elles ne le virent pas non plus quand Chahdortt envoya
un vote automatique pour Asghar Shahabi, le candidat
de son amie, tandis que Hengameh élisait Parisa
Keshavarz.

Elles progressaient toutes les deux. Tout allait pour le
mieux.

%ok

— Tu as une petite mine ma chérie, remarqua
Hengameh.

Chahdortt feignit la surprise :

— Tu trouves ? Pourtant tous mes indicateurs sont au
vert. Et si je continue, je rentre dans le top 50. Tu y
crois toi !
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— Tu devrais quand méme faire attention.

— Attention ? A quoi ?

— A ton coach.

Chahdortt balaya 'argument :

— Tu crois que je serais aux portes du top 50 sans lui ?
— Mais combien de temps y resteras-tu ?

La question déposa un silence lourd, un silence rempli
de réflexion, de « Ah mais oui, tiens, combien de temps
reste-t-on dans le top 50 ? ».

— Tu ne trouves pas bizarre qu’on continue a grimper ?
Qu’est-ce qu’ils deviennent les autres ? Ceux qui étaient
devant nous ?

— C’est vrai, convint Chahdortt, d’ailleurs. ..

Un bip retentit et elle consulta son LifeCoach et se leva,
faisant taire les différentes douleurs qui la tiraillaient
depuis quelques semaines :

— Je suis dans le top 50 ! Je suis dans le top 50 !
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Rancuniére

Aujourd’hui jai croisé ce con de Rupert dans
I’hypermonde, et vous le croirez si vous voulez, il ne
s’est pas excusé. Je parlais a son avatar, c’est-a-dire qu’il
portait un de ces casques dont il assurait qu’ils ne
fonctionneraient jamais et il cherchait encore a avoir
raison. Il a méme pris a partie des Virtoyens qui
passaient par la. Pour expliquer que cela n’avait rien a
voir avec la réalité virtuelle initiale, quun Nouveau
Monde était apparu, etc. Et cet abruti a fini par gagner.
Un enculé de Virtoyen a monté un sondage en ligne et
jai perdu notre joute verbale. Quatre-vingt-huit pour
cent pour l'autre salopard et douze pour cent pour moi.

J’ai tenté de leur prouver que le résultat n’avait aucune
valeur : ce fumier appartient 2 une communauté de cent
mille Virtoyens alors que je me traine péniblement huit
cents followers. Evidemment que plus de gens voteront
pour lui, méme s’il prétendait que le soleil éclaire la nuit
et la lune le jour :

— Ce n’est pas de la statistique, jai gueulé, c’est du
rapport de force, ¢a n’a rien a voir |
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Mais peine perdue. Dans un monde totalement
manipulé, guidé, truqué par les sondages, il est
consternant de constater que presque personne n’a la
moindre idée de leurs fonctionnements.

Bref, cet enculé de petit cadre dynamique m’a humili¢e
2.0. Avec des formules toutes faites glanées ici ou la
dans I’hypermonde. Virtoyen mon cul, analphabete et
malhonnéte oui !

J’avoue, j’ai mal vécu le moment. Des années que jai
raison envers et contre tous. Que les évenements
prouvent par A plus B la justesse de ma vision, mais ces
ordures arrivent toujours a retomber sur leurs pattes et
non seulement s’accaparer cette prescience, ce recul,
mais, et c’est insupportable, a me décrédibiliser, a
m’oOter les fruits de mon travail, de ma réflexion. Alors
je connais le proverbe : si tu m’arnaques une fois, honte
sur toi. Si tu m’arnaques deux fois, honte sur moi. Et au
bout de cent fois? Honte sur vous tous bande
d’ordures !

Ce con de Rupert, entrecroisé dans une soirée réelle,
était devenu un Virtoyen fanatique. Il arpentait les rues
de la France virtuelle un sacré paquet d’heures par jour.
Autant d’opportunités pour moi d’avoir enfin raison.

Lorsqu'on coiffe son casque, méme si les derniers
modeles ont gagné en légereté, il faut bien étre
totalement impliqué, immergé. Alors les gens ont
flippé : si je baigne completement dans la réalité virtuelle,
comment entendre ce qui se passe dehors ¢ Comment se
rassurer ? Serrure cinq points, barreaux aux fenétres,
alarmes, caméras, le business de la sécurité a
immédiatement bénéficié de I'essor de la réalité virtuelle
— juste apres le porno. Mais les deux étaient liés : vous
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n’aviez pas envie que votre fille entre dans la picce
pendant que vous vous branliez sur le dernier gangbang
d’une actrice californienne a peine plus agée qu'elle.

Mais comme toujours, lorsqu’on verrouille a gauche, il
suffit de s’infiltrer a droite. Le plus dangereux quand
t’as la téte dans les nuages, c’est la terre.

— Salut Rupert. Alors ¢a roule ?
— On se connait ?
— Moi, je te connais.

I’avantage d’'un monde virtuel : ta voix, ta gueule et si
tu te débrouilles bien, ton identité peuvent changer a
volonté.

— Trés bien, et vous voulez ?

— Oh rien, juste que tu saches que je ne suis jamais tres
loin derriere toi.

L’autre bénéfice, tu as acces a toute la vie des gens.
Méme sans pirater, les glandus de base laissent
tellement de traces de leur existence que tu peux
quasiment tout apprendre sufr eux.

Alors je me suis renseigné.

— Jamais tres loin derriere moi ? Eh bien, c’est parfait, je
regarde toujours droit devant moi. Nous ne nous
croiserons pas souvent.

Il a ri, d’'un rire bien niais. Et il est parti. Enfin, il a
essayé.

— Bonjour a Tiffany.
— Tiffany, vous connaissez Tiffany ?

— Et claque une bise bien baveuse a Liz.
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— Qu’est-ce que, qu’est-ce que vous voulez a ma fille ?

— Oh'! que du bien, la preuve, je t’aurais bien proposé
de lui claquer un petit cunnilingus, mais entre pere et
fille, c’est plutot mal vu. Pas grave, je m’en chargerai
moi-méme.

Mangquait juste le lien entre virtuel et réel :
— Rupert, je te laisse, je vais chercher Liz a I’école.

Vous auriez vu le Rupert se ruer hors de la virtualité
pour courir dans la réalité. Arrivé a école de sa fille, je
n’y étais pas, évidemment, ni moi ni personne. Mais les
bases étaient posées pour des mois sympas :

« On se croise a 'anniversaire de ta fille ou pas ? ».

«Tiens, ta femme a changé de coiffure, je préférais
avant, surtout pour la levrette, avec les cheveux courts
la, on peut plus tirer dessus. »

«Je serais tol, je n’acheterais pas cette nouvelle
voiture. »

Ce qui est marrant, c’est que le Rupert, comme
beaucoup, m'a prété des pouvoirs surnaturels,
genre « Seul un Dieu peut savoir tout ¢a ». Pauvre con,
C’est toi qui me fournis tous ces renseignements.

Bien sur avec le temps, il a commencé a en donner
moins, a alerter sa famille. Mais plus tu suis les gens,
plus tu connais de sources d’informations sur eux plus
¢a devient dur de disparaitre complétement. Ensuite, il
a recu des montages de sa fille : en train de baiser avec
un chien, avec trois mecs et, ma plus grande fierté, avec
son papa. Sacré travail. Vidéo en plus. Il m’avait pris
des heures, mais le résultat méritait le détour. L’air de
jouissance sur le visage de sa fille — vous seriez étonné
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des mimiques que peuvent avoir les gens lorsqu’ils se
mettent en scéne, sur les réseaux ou ailleurs.

La police s’en est mélée bien sir, mais avec quel
espoir ? Elle est équipée pour faire chier les honnétes
gens, pas les autres.

Rupert a commencé a baisser, mais il a mis le temps.
L’avantage du virtuel, c’est que tu peux frapper de tous
les cotés. Pour un demi bitcoin, tu peux embaucher un
Philippin — ou un Nigérian, ne soyons pas sectaire et
méme un Américain vu que c’est pas comme si y avait
pas de pauvres chez eux — qui va stalker un peu pour
toi, récupérer des mails de fifille, la suivre en VR,
prendre des vidéos virtuelles lorsqu’elle promeéne son
avatar et les transmettre a papa.

— Ca va s’arréter quand ? Cing ans que ¢a dure !
— Bient6t, fumier.

Quand il a maté la vidéo de viol la plus réaliste qui soit,
au moment ou je savais sa fille injoignable parce qu’elle
était en train de s'envoyer rail de coke sur rail de coke, il
a craqué. Par la fenétre le Rupert.

Lui qui étalait partout son mépris pour le suicide ?
Suicidé. Alors, qui a tort maintenant ?
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Le Dernier de Cordée

Laila arriva tout sourite chez le dentiste, fébrile,
enthousiaste. Elle souriait toujours en pénétrant dans la
salle d’attente. Tous les patients arboraient le méme air
détaché, léger, presque joyeux. Elle choisit un fauteuil
en cuir de buffle pleine fleur et y somnola paisiblement.

— Madame Zanetti ?

Elle ne connaissait pas le nouveau praticien, mais une
chose n'avait pas changé : rien ne ressemblait plus a un
dentiste qu'un autre dentiste. Elle lui serra la main et ils
se dirigerent vers son cabinet.

— Installez-vous.

Laila remarqua l'absence de cette déférence que tous les
dentistes déversaient comme pour s’excuser de la
douleur qu’ils allaient infliger.

— Ouvrez la bouche. Ah oui, une belle carie, avec une
infection.

Il retira son instrument, Laila referma la bouche puis
demanda, radieuse :
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— Ca va faire mal ?
Et le professionnel, tout sourire :

— Ca va picoter pour vous. Mais quand la roulette
attaquera I’'abces, j’en connais un qui va regretter d’étre
né.

— Vous le connaissez ? interrogea Laila, sincérement
surprise.

— Non, c’est une formule mais qui que ce soit, croyez-
moi, il va apprendre le zouk.

Et ils rirent de concert, lui satisfait de sa blague, elle
rassurée d’échapper a ce qu’il décrivait.

Le dentiste langa la roulette et pénétra ’abees.

fokok

Ismaél ouvrit les yeux, le cceur dansant dans sa cage
thoracique.

— Oh non, qu’est-ce que... Ah.

Il se prit la machoire, la téte, espérant, contre toute
raison que la douleur disparaisse, mais cela durait, durait
et durait encore.

kkck

— Vous me dites quand vous voulez fermer la bouche.
Ce n’est pas agréable de laisser ouvert trop longtemps.
Cavar

Laila hocha la téte.

— Alors je continue, s’enthousiasma le dentiste.

ko

Ismaél pleurait, sans interruption. La douleur liée aux
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dents, il n’imaginait rien de pire. Une tige chauffée au
fer blanc dans le cul, peut-étre. Un arrachage d’ongles a
la tenaille, surement. Mais dans son monde, les dents
régnaient en maitre sur la souffrance.

— Qui se fait rougir le cul au métal brulant ? Rarement
des rupins, donc peu de chance que ¢a nous retombe
dessus. Non, cherche pas, dans I’éventail des merdes
qu’on se récupere, les ratiches, c'est I'apocalypse.

Il en discutait souvent avec Estelle qui défendait la
pratique :

— C’est la vie écoute. Rien ne se crée, rien ne se perd,
tout se transforme.

Ce qui irritait profondément Ismaél :

— On en reparlera le jour ou tu te chopperas un mec
avec le cancer de la peau. On verra si tout se perd et
compagnie.

A quoi Estelle objectait :

— Quand bien méme, ¢a ne durerait pas longtemps. Je
récupérerais un truc plus doux apres.

— Mais tu n’en sais rien. Ca va qu’il y a peu de donneurs,
mais imagine que la pratique se généralise. Comment on
fera? Plus il y aura de donneurs, plus les receveurs
mangeront séveres. Merde, avec une espérance de vie a
quatre-vingt-dix ans et une moyenne d’age de
cinquante-cinq ans chez les richards, ¢a commence a

piquer.
— Tu n’es jamais content. T"as signé pourtant.

Ah, le voila, 'argumentaire qui le rendait fou : il avait
signé. Bt c’était vrai, il se revoyait apposer son pouce
sur le lecteur « Ismaél Ménina, receveur de douleur »,
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mais parmi tous les candidats, combien avaient saisi la
nature de leur engagement? Et surtout, surtout, de
I'impossibilité de revenir en arri¢re ?

— Tu ne vas pas me dire que si c’était a refaire tu
resignerais ? Merde, Estelle, ne me prends pas pour un
con.

Elle Iignorait elle-méme. Jusqu’a présent, elle n’avait
accueilli que des douleurs bénignes ou qu’elle supportait
particulicrement bien. Elle comprenait mal les
emportements d’Ismaél.

korck

— Bon, on arrive au bout. Je fais une petite pause ou
jattaque le nceud ?

Laila ne savait si elle devait dire oui a « Pause » ou 2a
« Jattaque ».

Le dentiste reformula :
— JPattaque ?

Laila confirma. Pourquoi s'arréter 7 Lorsqu’elle
ressentait la  douleur, oui, obligatoire le break,
incontournable la pause. Mais maintenant, maintenant
que cette femme, dont elle avait oublié le nom, avait
inventé un systtme pour dérouter et stocker la
souffrance et la transmettre ailleurs, pourquoi ralentir ?

Le dentiste songea qu’elle n’avait pas compris le sens
réel de sa question :

— Cela ferait peut-étre du bien a l'autre que je calme le

jeu.

Laila fronca les sourcils et secoua la téte. e docteur
reprit aussitot la manipulation.
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Ismaél venait de relacher tous ses muscles, de profiter
d'un moment de repos, d'absence de sensation. Une
accalmie miraculeuse, qui rendit le retour de la
souffrance moins supportable, moins acceptable.

Il touchait vingt euros par minute de douleur infligée.
Enfin pas toujours. Pour les traitements bénins, le
montant tombait a cinq ou dix euros. Les dents
s'avéraient les plus lucratives. Si seulement on
anesthésiait encore. Ce serait tout de méme plus
humain pour les receveurs :

«Oul, mais la piqure savere désagréable pour les
donneurs ».

Non le bon plan, celui apres lequel tout le monde
courait, c’était la brulure, de premier degré. Génant au
début, on s’y adaptait rapidement et on la facturait
longtemps. Sur une sortie de plat du four, il pouvait
gagner des deux cents euros ou plus.

kkck

Laila sortit satisfaite de chez le dentiste, une petite géne
au niveau de la bouche, mais rien de grave. Elle avait
rendez-vous avec Sabrina pour des emplettes, puis
coiffeurs et enfin, séances d’UV.

Une belle journée.

ko

Ismaél pestait contre ce systeme pervers, bien décidé a
trouver un moyen d'en sortit. Plus jamais.

Lorsqu'Amina lui annonga son cancer des poumons, il
pleura.
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Sur elle, et sur lui. Sur ce que ce cancer, curable,
représentait de souffrance pour elle, et pour lui.

— Solidaires jusque dans la maladie ma chérie, plaisanta-
t-il..

kokok

Laila chercha a sortir de la machine a2 UV mais le
couvercle refusait de bouger. Elle sentait le brulé,
entendait le bruit des flammes, hurla, paniqua et se
réveilla huit jours plus tard, le corps brulé, calciné et le
cerveau au bord du précipice a cause de la douleur.

— Vous ne pouvez pas la laisser comme ¢a, vociférait
son mari.

— On ne trouve pas de receveur pour une tel calvaire.

— Il doit bien y avoir des gens désespérés, préts a tout,
enfin, c’est incroyable.

— Oui, bien str, mais, cela équivaut a un suicide.
— Un suicide bien rétribué, non ?

— Justement non, car il faut tenir pour que la somme
vaille le coup et tenir ce régime, Cest au-dela de la
nature humaine. Et dés que le donneur meurt, la
douleur reprend sa place.

— Il doit bien y avoir un moyen ?
— Ouli, mais...

kkck

Les pensées s’entrechoquaient dans l'esprit ravagé
d'Ismaél, aucune n’ayant plus de sens, des mots se
bousculaient, amour, femme, mourir, mon Dieu, s’
vous plait, mourir, chérie, je t’aime, mourir.
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Ismaél prit son élan et se jeta de toutes ses forces contre
le mur capitonné.
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Une si belle idée

Je ne sais plus qui a dit « Apres la pluie, le beau temps »,
mais il ne devait pas fréquenter le méme univers que
nous. Parce que nous, on a récupéré « Apres l'arc en
ciel, gaffe a la tornade de merde ».

Pourtant, il brillait de tous ses feux notre arc-en-ciel : le
droit a vivre décemment pour tout le monde. Et tout le
monde cela ne voulait pas juste dire les blancs, cela
n’englobait pas qu’une minorité de privilégié¢s, non cela
incluait les huit milliards d’étres humains !

Le droit a vivre décemment ? Une formule creuse digne
de ONU et de ses assassins aux ordres. Une petite
phrase qui n’aurait da enrichir que les diplomates
mafieux et leurs alliés. Ce droit a vivre décemment
masquait, contre toute attente, une réalité concrete :
tout étre humain, de sa naissance jusqu’a sa mort
recevrait, selon son pays, I’équivalent de trois mille
dollars mensuels.

Toutes les Cassandre se leverent comme une seule
femme. Tous ceux qui appliquaient des méthodes qui
échouaient depuis cinquante ans, hurlérent a la folie, la
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trahison. Leurs sbires, leurs larbins, par peur ou intérét,
leur emboitérent la voix. Le principal argument, une
fois évacuée la mauvaise foi, restait: « Ca ne changera
rien, le systeme s’adaptera et les loyers augmenteront,
les salaires baisseront ». Oui, forcément, mais ce que ces
mécréants refusaient de comprendre, c’est que ce
revenu universel supposait une transformation
planétaire. Dans les premiers mois du basculement,
pourtant total et radical, tout fonctionna a merveille. Je
vous ¢épargne la description de mécanisme de
régulation, mais ¢a a commencé a marcher et moi,
Girolamo Aminata, Florentin Palerminois, je constatais
avec plaisir ’épanouissement de ce réve auquel javais
consacré ma vie.

Rk

On ne peut jamais tout prévoir parait-il, sauf lorsque
Pon cherche a déterminer des événements extrémement
limités, et encore. Alors comment prédire I’avenir d'une
humanité dont on modifiait une des regles les plus
fondamentales ? Comment imaginer le comportement
d’humains n'ayant pas a travailler pour vivre ?

Oui, comment ? Oh, attention, si on ’avait vu venir, on
aurait pu le gérer. Comme un corps malade, ce n’était
que ’humanité qui se libérait de ses excréments, du pus
qui la gangrénait. Mais la ou nous espérions des fleurs,
de 'amour et du partage, nous récoltames de la haine,
de la dénonciation, de la répulsion.

Parce que Iécrasante majorité vivait dans la peur: la
peur de ne pas manger, de mourir pour les plus pauvres.
La peur de perdre son boulot, sa situation pour les plus
nantis. Mais sur huit milliards, enfin six, si on vire les
gosses, pres de quatre-vingt-quinze pour cent se levait
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la peur au ventre !

Et du jour au lendemain, ou presque, la peur s’est
envolée : chaque mois, quoi qu’il arrive jaurais de quoi
manger et bien plus.

Génial, non ?

Oui, mais le cerveau humain doit s’occuper et lorsqu’il
n’est plus inhibé par l'angoisse, il doit quand méme
tournet.

La premiere réaction consista a refuser toute
compromission : fantastique, non ? Une humanité a la
Blasco de Castiglione ou a la Cyrano. Tous les petits
arrangements, toutes les combines, tous les mensonges,
complicités se révélerent pour ce quiils étaient:
inadmissibles, et tout le monde y alla de sa purge. En
six mois, toute ’humanité sembla vouloir se purifier de
tous les accommodements qu’elle avait pris avec elle-
méme.

Je vous dis, plutot sain comme mouvement et, avec le
recul, une étape nécessaire pour préparer Iapres. Sauf
que si vous n’aviez pas prévu le coup...

Le petit banquier, avant de démissionner, balan¢a tout
ce qu’il savait sur les contrats bidon qu’il faisait signer a
ses clients. Certains étaient méme des relations, presque
des amis.

L’ouvriere en partance expliqua qu’elle collait des
sulfates de benzénes dans la nourriture pour les enfants
pour améliorer la conservation.

Le cadre de Monsanto écrivit des articles pendant des
semaines pour prouver par A plus B que Pentreprise
prenait le pouvoir selon toutes les méthodes possibles.
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Et ce furent des millions et des millions, non, des
milliards de dénonciations qui apparurent.

La purge.

Mais ’humanité, comme tout le monde finalement, ou
plutdt comme chacun de ses représentants ne peut
s’entendre dire la vérité d’un coup, il faut la préparer.

Nous aurions du penser a amener cette vérité petit a
petit, a en gérer les effets pervers, a filtrer peut-étre,
mais ces milliards de gens qui voulaient se laver de leur
petitesse, de cette vie de médiocrité, de compromissions
qu’ils avaient tous supportée, se vidaient comme les
boyaux durant la dysenterie : trop et trop vite.

Et I'image que ’humanité se renvoya a elle-méme fut
totalement dévastée : alors c’était pour ¢a quon s’était
battu, pour ces laches, ces menteurs, pour cet oncle qui
m’empoisonne depuis des années, pour ce fréere qui
escroque sa famille, pour ce cousin qui me fait signer
des contrats contre mes intéréts.

Au lieu de s’ouvrir, d’accueillir le formidable cadeau que
nous lui avions fait, ’humanité se recroquevilla. Cette
humanité qui avait refusé de se voir hideuse quand elle
subissait sa laideur, voila que libérée, elle se regardait
dans le rétroviseur. Et se jugeait non pas telle quelle
¢tait aujourd’hui, mais telle qu’elle avait été. Et sa
bassesse lui parut insupportable.

%k

Cinquante ans pour mettre en place cette nouvelle
politique, cinquante semaines pour tout détruire.
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Virtual Nazi

Les conclusions de la simulation sont formelles : vous auriez été
un nazi en 1933.

— Bonjour, je souhaiterais évoquer une petite erreur
dans les résultats du test.

Cosmo se tenait sur la frontiére entre le bureau vitré et
le long corridor aux murs jaune vif.

La régulatrice leva la téte, accueillit son client d’une
poignée de main distraite et I'invita a s’asseoir. Tout son
corps hurlait son ennui, sa fatigue, sa lassitude devant
cette litanie incessante, répétitive.

— Certes monsieut... Cosmo mais, avant d’écouter avec
Pacuité et lintérét qu’elle mérite votre diatribe, je me

ois de vous alerter sur la qualité des simulations. La
dois d lert rl lité¢ des simulati L
perfection n’étant pas de ce monde, nous ne faisons que
tutoyer les 100%, mais nous les tutoyons tels les amis
de vingt ans que nous sommes.

Cosmo écoutait a peine, attendant la respiration dans la
tirade de son interlocutrice. Lorsqu’il crut la trouver, il
s’y engouffra :
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— Vous tutoyez surtout la nullité. Votre test ne vaut
rien | Les résultats sont risibles, RI-SI-BLES !!! Moi, un
membre du parti nazi en 1933 ? Je voudrais bien voir

ca!l

La régulatrice sourit, de mépris et de contentement
comme l'indiquait sa moue :

— Eh bien, NOUS ne voudrions pas voir ¢a, justement.
C’est toute la raison d’étre de ces évaluations.

La phrase semblait « écrite » plutoét que prononcée a
Cosmo tant le NOUS clignotait en lettres capitales et le
« voudrions », pourtant susurré, sonnait comme un
ordre. Rappelant a Cosmo qu’il ne se prétait pas a cet
exercice de bon gré, mais contraint et forcé. Cette
réflexion le poussa a changer d’attitude, comme la
régulatrice ne doutait pas une seconde qu’il le ferait.

— Reprenons depuis le début madame, madame ?

— Pour des questions de vie privée qu’il ne me parait ni
opportun ni utile d’évoquer, vous pouvez vous en tenir
a régulatrice. Madame la régulatrice.

— Bien, madame la régulatrice, souffla-t-il, je me
connais, je connais mes valeurs, je connais mes
principes. Jamais je n’aurais pu étre un nazi. Et quatre
heures enfermé dans votre machine ne changeront rien
a cela! Je suis et je reste un ardent combattant du
nazisme. Enfin, je le serais §’il y en avait. Cest une
évidence.

La régulatrice observait ses mains. La droite et plus
précisément ce petit panaris sur son annulaire. Tres
douloureux et pourtant sans importance ni
conséquence :

— Vous croyez vraiment quil y a beaucoup de
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personnes qui s’imaginent nazies 7 Qui entrent dans
cette machine comme vous dites en pérorant « Je vais
battre tous les scores moi, je suis un bon nazi ! ».

— Peut-étre pas, convint Cosmo, mais merde, quatre
heures n’auront pas raison de toute une vie de
convictions.

— Malgré vos dénégations, et votre refus d’envisager la
réalité, vous amenez deux points importants qui
méritent notre attention. Vous évoquez quatre heures,
mais vous devriez entendre « million de possibilités »
car ces quatre heures de stases pour vous,
correspondent a une infinité de variations. Une
puissance de calcul délirante pour évaluer tous les
scénarios, en fonction de votre personnalité mais
également de lenvironnement historique. Quatre
heures pour vous, plusieurs vies pour notre logiciel.

Sans attendre que Cosmo ne linterrompe, ce qu’il
n’aurait pas manqué de faire, la régulatrice n’en doutait
pas, elle déroula :

— Enfin, vous patlez de convictions. Que vous imaginez
comme un roc ou une picce de marbre sur laquelle les
flots de lhistoire et de I'actualité s’écrasent, sans
conséquence. Illusion. Folie. La vérité s’abat aussi sur
vos croyances: «Nos convictions prennent tres
rapidement la couleur de nos intéréts.» Et clest
précisément ce qu’illustre votre test. Vous avez échoué
en 1933. Pour vous protéger, vous avez ajusté vos
convictions, pour qu’elle corresponde a vos intéréts.

— Mais bordel, ¢a peut pas étre aussi binaire, aussi
simple.

La régulatrice attendait la remarque et conclut :
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— Les programmes impliqués sont tout sauf binaires.
Reste que nous allons lancer deux jeux de simulation
supplémentaires, de deux heures chacun. Pour évaluer
plus rigoureusement les conséquences de vos choix.
Merci, au revoir.

Cosmo, prét a éructer dut se rendre a I'évidence : il n’y
avait pas de place pour sa colere dans la vie de la
régulatrice qui se tournait déja vers son écran
manifestant une forme de désintérét beaucoup plus
puissant et vexant que le mépris classique. Mais alors
qu’il allait tenter, malgré tout, en dépit du bon sens, une
saillie pour reprendre la main, la régulatrice, toujours
plongée dans son écran lachait :

— Dois-je vous rappeler le caractere obligatoire de ces
tests P

Et comme Cosmo ne sortait pas :
— Ou les conséquences d’un refus ?

Non, pas besoin de rappeler a Cosmo les conséquences
d’un refus. Vraiment pas besoin, son scrotum s’en
chargeait tres bien.

— Si je peux aider la société, forcément.

— Forcément, conclut la régulatrice sans que Cosmo put
déterminer si elle se moquait ou si elle acquiescait. Voici
vos deux prochains rendez-vous. Ne soyez pas en
retard.

%ok
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—1923.

La date sonnait comme une insulte. La régulatrice
prononga chaque lettre avec un reproche de plus en
plus marqué dans la voix.

— Quoi, 1923 ?
— Vous savez trés bien de quoi je patrle.

I savait bien sur
combattre ?

mais comment abdiquer sans

b

— Si vous pouviez m’éclairer.

— Nazi en 1933, linformation nous apporte moins
d’éléments qu’on pourrait le croire. Le nombre
d’adhérents a triplé dans les trois mois suivants la prise
de pouvoir de Hitler. Non, nous cherchons a
déterminer avec précision, a quelle date vous auriez
adhéré. Et dans votre cas, la date, tombe, comme un
couperet : 1923.

Pour se préparer a ce rendez-vous, Cosmo pensait avoir
réalisé un sans-faute. Nourriture équilibrée, longues
périodes de sommeil, pratique du sport, longue marche,
séance de méditation et méme un massage.

[ anrais dii me faire masser les couilles aussi, eut-il le temps de
penser tandis qu’il se levait pour éructer au visage de
I'impassible :

— Vous vous foutez de ma gueule ! Vous faites tourner
votre simulation au charbon, c’est ¢a ? Ou alors vous les
truquez pour foutre dans la merde les gens qui
dérangent ! C’est ¢a, je dérange le pouvoir en place !
Trop libre penseur pour 'époque !

Un nain frappant une falaise, 'image agressa Cosmo, lui
qui se révait géant. La falaise ajusta ses lunettes et posa
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ses bras sur les accoudoirs :
— Une date de 1923, une des pires possibles.
Alors que Cosmo allait protester :

— Monsieur Cosmo, vous n’ignorez pas que ce bureau,
placé sous surveillance, ne représente pas le meilleur
endroit pour vous livrer a des voies de fait sur une
agente de la force publique. Les bénéfices de mon
activité ne vous apparaissent peut-étre pas de maniere
évidente, mais nous parlons bien de cela : je fais régner
l'ordre public. Aussi, avant que vos actes dans le monde
physique ne vous cottent plus cher que vos actes dans
le monde virtuel, veuillez vous asseoir... Bien.
Maintenant que vous étes calmé, je peux préciser que
vous vous fourvoyez lorsque vous vous révez en
perturbateur. Aujourd’hui a tout le moins. Vous évoluez
dans la norme. Clest d’ailleurs pour cela que nous
jouons ces tests. Eussiez-vous été classé dans les
anarchistes ou les contestataires que vous auriez en face
de vous un négateur en lieu et place d’un régulateur.

Les mots se frayaient un chemin, trés court, jusqu’au
cerveau de Cosmo. Et le touchaient comme des fleches.
Bim, foutu. Bam, on t’avait prévenu.

— Mais revenons aux résultats. Le premier test nous
prouve...

Elle ne laissa pas Cosmo l'interrompre :

— ... nous prouve que vous auriez été un nazi des 1923,
Le deuxieme test, continua la régulatrice, se joue apres
1933 pour tenter de déterminer votre progression dans
le régime nazi.

Monde de merde, se lamentait Cosmo. Quand est-ce
que tout avait merdé ? Comment savoir ? Il n’y avait
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que dans les livres d’histoire qu'on trouvait une date qui
expliquait tout, ou tout démarrait. Ou on pouvait
penser « Oui, C’est la que ¢a a déconné ». Dans les
journaux, il n’y avait qu’une succession d’anecdotes,
sans queue ni téte, sans intérét, pour nous détourner de
la réalité, ou peut-étre méme pas, peut-c¢tre que les
journalistes, les politiques, étaient perdus aussi.

— Et 1a encore, vos résultats sont édifiants.

— Vous n’allez quand méme pas me dire que je finis
numéro 2 du Fuhrer ?

La remarque déclencha un hochement de téte chez la
régulatrice :

— Non, tout de méme pas. Nous n’avons eu qu’un cas,
un seul qui a pris la place de Hitler. Nous avons dua faire
tourner la simulation plus longtemps pour constater
qu’une fois au pouvoir, il détruisait le régime. Mais ce
n’est pas votre cas. Vous terminez donc Brigadefiihrer
et faites preuve d’une dévotion, d’un z¢le dans I'exercice
de vos fonctions qui laisse peu de doute a
Pinterprétation.

Cosmo baissa la téte, épuisé. LLa sanction pour les nazis,
enfin les V-Nazis, oscillait entre la prison, les camps de
travail et la mort.

— Mais, mais je ne veux pas mourir | Pas comme ¢a, pas
pour ¢a ! Pas sur un coup de téte.

— Monsieur Cosmo, gardez votre calme. Et sachez que
I'administration, souvent critiquée, conspuée, moquée,
porte en elle une force, une force que tout le monde
prend pour une faiblesse : sa lenteur. Sa lenteur qu’elle
transforme en inertie. I’administration est lente, mais
elle avance. Pour le pire ou le meilleur, mais, lors de
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tremblements de terre, de catastrophes, ’'administration
continue, ne s’arréte pas...

Cosmo releva la téte, cherchant un sens aux paroles de
son vis a vis :

— Vous allez me tuer lentement c’est ¢a ?

— Nous nous reverrons dans trois semaines, pour
évaluer les sanctions.

Je suis mort, songeait Cosmo.

kokok

La régulatrice Ota ses lunettes, regarda a travers, parut
satisfaite de ce qu’elle vit et reprit :

— Le temps du jugement est venu.
Cosmo se dressa :

— Je ferai ce que vous voudrez. Ecoutez, il y a un
malentendu. Si je peux prouver ma bonne foi, je le ferai.

— Si je me réfere a la circulaire C-257 qui amende
I'interprétation et les conséquences des tests, vous voila
promu au rang de V-SS-Sturmmann. Félicitations.

— Pardon ?
— Vous ne vous intéressez pas aux élections ?

Cosmo, rongé par la peur et la culpabilité n’avait existé
que pour lui depuis trois semaines.

— Je ne sais pas. Je ne sais plus.

— Vous devriez, elles réservent parfois des surprises.
Des changements de régimes. Mais peu importe. Le
parti compte sur votre diligence, votre bonne volonté.
Je précise, a toutes fins utiles, que vous commencez
aujourd’hui et qu’un refus entrainerait des conséquences

130



définitives.

Cosmo se tenait maintenant debout, aussi droit qu’il
avait été vouté. Aussi vivant quil se croyait mort
I'instant d’avant. Il avanca vers la régulatrice :

— Madame, je vous remercie. Si j’ignore ce que jaurais
fait dans un régime nazi, je sais avec certitude, ce que je
pourrais réaliser dans celui-la !
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Postface

Je cherche a écrire sur le monde dans lequel nous
vivons et surtout sur nous. Sur notre solitude, nos
solitudes. Dans ce recueil, je nous emmeéne, comme
souvent, dans d’autres mondes. Pour nous y confronter.
Observer la couleur de ’herbe. Et nous ramener 2 nous.
« Sans limite » ? Ou toujours contraints dans celles de
notre humanité ?

Une question de priorité

La bétise me fascine. La technologie également, mais
pour ce qu’elle révele des hommes. J’avais cette idée
d’un type sénervant sur une voiture autonome. Je
démarre souvent des histoires avec un type en colere.
L’intérét se trouvant non pas dans la répétition d’un
début attendu, mais bien dans ce que je ne connais pas
de la suite. J’aime beaucoup cette nouvelle, pour ses
personnages, ses themes pas si ¢loignés de nous et son
écriture, que j’ai cherché a soigner — sans me départir
des insultes.
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Un imposteur rassurant

Je suis parti d’une prémisse simple : « Un homme rentre
chez lui et est accueilli par un inconnu». Lorsqu’un
personnage change de monde, il y a presque toujours
I'idée qu’il doive retourner dans son monde. En
réussissant une quéte au passage, mais retourner chez
sol, avec les siens semble impératif. Etant obnubilé par
I'idée de repartir a zéro, de recommencer, je me suis
apercu en écrivant que la meilleure fin consistait a
laisser Max avec ce nouveau mari. Une histoire que
jespere dérangeante.

Pochtron

Dans les thémes que je creuse avec constance,
'alcoolisme et I'absurde figurent en bonne place. Je
n’avais la encore que « Un poivrot se réveille dans un
monde sans alcool ». Aucune idée d’ou j’allais terminer.
Bien sur, mon pochtron ressemble pas mal a d’autres
que j’ai pu créer. Il est un peu con, un peu énervé. Et
encore une fin ouverte : a vous de décider si le poivrot a
déliré ou s’il évolue dans un univers magique.

Mon pére est mort demain

D’ou viennent les idées ? Je note tous les jours une ou
plusieurs idées d’histoires, de romans, de nouvelles.
Pour celle-ci: « Homme regoit quotidiennement un
coup de fil lui annongant la mort de son pere. » Assez
classique. Et puis, au moment de rédiger la premiere
phrase, au lieu de « Votre pére va mourir » comme
prévu, j’écris « Votre pere est mort demain ». Et toute
I'histoire s’en trouve changée forcément: Denjeu,
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'angle, les personnages. Mais plus important que tout,
je découvre en méme temps que j’écris ou je vais. Je ne
sais pas encore a quelles interrogations cette nouvelle
répond. Et ¢l y a un but que je cherche a atteindre,
c’est bien ¢a : dévoiler de nouvelles questions. Avec ce
texte surprenant, je pense y étre parvenu.

Cyclothymique !

Tiens, encore un début de récit avec une phrase
énervée | Drailleurs, je n’avais noté que ¢a comme idée :
Cyclothymique mon cul ! Je suis maniaco-dépressif et puis c'est
tout. En fin de compte, une nouvelle un peu bancale, qui
ne sait pas trop vers ou pencher. Oui, elle est un peu
maniaco-dépressive aussi. Ou quand le fond dicte la
forme.

Un bruit d’avenir

«’homme qui entendait I’avenir », c'est tout ce que
javais noté. Et c’est, a mon avis, une idée cinq étoiles,
d’une puissance peu commune. Que jai traitée de
maniere tres terre a terre. Mélanger le fantastique et le
prosaique, voila surement une de mes marques de
fabrique. Et cette fin, que je n’avais pas vue venir en
écrivant, je la considere un peu celle de ce type enterré
vivant dans un épisode de la série « Alfred Hitchcock
présente » : glagante.
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Chiottes avec vue

Je sors des toilettes d’un bistrot parisien et je cherche a
m’essuyer les mains. Je ne trouve pas de serviette et finit
par frotter mes mains sur ce que jimagine étre un
Dyson et s’avere la sculpture, ratée, d’une pasteque. De
ce moment de solitude — et de rire — est venue I'idée de
ces toilettes qui ouvrent sur un autre monde.

Une mort bien pensée

I’idée du meurtre par la pensée n’est pas, en soi, tres
originale. Jétais parti sur une épidémie: dés que
quelqu’un souhaite la mort d’un autre, il meurt. Mais 1a
encore, écrire ce que jai prévu, sur des histoires
courtes, ne m’intéresse pas. Alors ¢a donne ces deux
personnages qui se détestent, qui ne comprennent pas
grand-chose et qui vont y laisser leur peau, par
méchanceté ou médiocrité.

La taille du doute

Ia encore, foin de modestie, cette idée défonce: un
monde ou notre taille dépend de notre confiance en
nous. Et la encore, jai cherché a traiter cette idée a
hauteur d’homme. ILe résultat et la conclusion
m’encouragent a continuer dans cette veine.
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Une pensée mécanique

Je n’avais noté que «une voix finit toutes les
conversations ». Et pour le coup, je suis peut-étre un
peu passé a coté. Avec ce théme, jaurais pu aller
beaucoup plus loin, soit dans lhorreur soit dans la
bétise. Reste une histoire que je pense malgré tout
originale et qui peut nous pousser a réfléchir. Et une
idée que je pourrai creuser plus tard.

Un suicide vivifiant

Javais noté «suicide interdit. Cerveau réinjecté ».
Comme souvent la technologie n’est qu’un prétexte, ou
n’est présentée que sous son versant asservissement.
Cette nouvelle symbolise pour moi, le cauchemar
absolu, la mort de Pespoir. Sa fin ouverte me terrifie.
J’en ferai peut-étre une suite.

Trop grand, trop vite

J’avoue que j’aime beaucoup, peut-étre trop, transférer
un humain dans un autre corps. Ca marchait — tres —
bien pour « Un mal de chien », dans le premier volume
des nouvelles noires. Je pense que ¢a fonctionne un peu
moins bien ici. Mais je continuerai a me servir de ce
procédé, en cherchant a le pervertir encore plus.

Un traitement royal

Le retour du changement de vie et de l'abruti. Les
mauvais choix me fascinent et surtout la maniére dont
on peut vivre avec toute une vie. Ici, j’ai condensé de
facon absurdement douloureuse cette idée de nouveau
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départ et de décisions erronées. Si jadore le résultat, je
prends malgré tout conscience qu’il faudrait que je
muscle un peu ce type de personnage pour qu’il ne soit
pas interchangeable d’une nouvelle a I'autre.

Appli Life

Cette nouvelle devrait vous glacer le sang parce qu’elle
décrit le monde d’aujourd’hui méme si elle prétend se
passer dans un futur proche. Elle peut se voir comme
un prolongement de mon deuxi¢me essai « Les sous-
hommes connectés » et préfigure la civilisation du
moindre effort qui vient.

Rancuniére

Une nouvelle inédite, pas publiée sur mon site. On ne
sait pas trop ou on est, quand ¢a se passe, ni qui sont les
personnages. J’adore rentrer dans le vif du sujet, sans
intro, sans plan. Créer cette rancuniére m’a fait un bien
fou. Plus mes héros sont barrés, plus je me soigne —
enfin j’espere.

Le dernier de cordée

Peut-étre ma nouvelle préférée du recueil avec Chiottes
avec vues et Virtual Nazi. Pas sar que ce soit la meilleure,
mais j’avais simplement noté « monde ou on peut
transférer la douleur » et le résultat dit autre chose. Le
résultat parle des puissants qui écrasent tout, prennent
tout. Cette nouvelle évoque ces milliardaires qui se
nourrissent du sang des pauvres et des exploités.
Presque littéralement ici. Et découvrir ce que j’ai écrit et
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en étre surpris reste un de mes plus grands plaisirs
d’écrivain.

Une si belle idée

Une histoire sans personnage. Nous ne savons pas qui
est le narrateur et on comprend briévement son role,
mais sans plus. L’idée de la nouvelle, réfléchir aux
conséquences possibles du revenu universel, pourrait
justifier cinq romans. Ici, je me suis limité a une petite
allégorie, un peu naive. Et je note que sans personnage,
il reste difficile de faire monter la tension.

Virtual Nazi

Point de départ presque classique : « Type découvre
quil aurait été nazi». Et encore une fois, le résultat
raconte une autre histoire. Je suis toujours fasciné sur
Twitter de voir ces chevaliers blancs si surs d’eux, si
certains de leurs comportements a venir. Et puis cette
citation de La Rochefoucauld «Nos convictions
prennent tres rapidement la couleur de nos intéréts. »
m'obsede alors pas étonnant qu’elle revienne dans un
texte. Un texte qui conclut, je crois, brillamment ce
quatrieme recueil.
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